

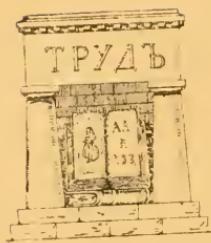
И. Коноплинъ

БЕЗКРЕСТНЫЯ МОГИЛЫ

Очерки изъ недавняго

ИЗДАТЕЛЬСТВО „ТРУДЪ“
БЕРЛИНЪ / 1922

БЕЗКРЕСТНЫЯ МОГИЛЫ



И. Коноплинъ

БЕЗКРЕСТНЫЯ МОГИЛЫ

Очерки изъ недавняго

МЧЧО

ИЗДАТЕЛЬСТВО „ТРУДЪ“
БЕРЛИНЪ / 1922

Всю права принадлежатъ автору.

Alle Rechte behält sich der Autor vor.

БЮНСДОРФЪ

Типографія Артели "ПЕЧАТАНОЕ ИСКУССТВО" при У. М. С. А.
1922 г.

Предлагаемый рядъ очерковъ, практическимъ строю несвязанныхъ между собой, есть не больше, какъ заштриховка пережитыхъ впечатлѣній въ дни гражданской войны на Украинѣ.

Всякія политическія ситуаціи я исключаю: это вѣнч моихъ задачъ и вѣнч моей компетенціи. Я попытался дать картины той обстановки и тѣхъ многообразныхъ настроеній, которыя сопровождали походъ одного изъ маленькихъ отрядовъ, а, следовательно, и десятка другихъ ему подобныхъ. Много пошло безвѣстныхъ въ эти суматошные дни. Надѣихъ беззрѣстными моилами еще и еще заплачетъ будущая Россія, когда улянутся разгулявшіяся страсти и успокоятся враждующіе умы.

И. КОНОПЛИНЪ.

1922 г., Берлинъ.

КЪ ЮГУ

Это было въ смятенные дни 18—19 г.г.

Зима неторопливо раскладывала свой бѣлый коверъ надъ полями Украины. Уже на сѣверной ея границѣ играли мглистыя выюги, гудѣли вѣтры, близился острый, холодный январь.

Въ Курскѣ бряцалъ угрожающимъ мечомъ Троцкій, въ Харьковѣ объявлялъ и закрѣпилъ свою республику Балабачанъ, а недалеко отъ Киева буйствовали отряды Пятакова и Евгении Бошъ.

Антибольшевистскія гражданскія и военные организации въ безпорядкѣ отступали на югъ; иные отходили къ западу, намѣреваясь пробраться черезъ германскую границу. Разбросанные по всѣмъ угламъ Украины отряды спѣшно и неорганизованно снимались съ мѣста и тоже уходили... Всѣ перемѣшались: балабачановцы дрались съ гетмановцами, эристовцы* съ кирпичевскими** группами, петлюровцы сами съ собой... Всѣ эти стычки носили характеръ случайностей, но безъ убитыхъ и раненыхъ дѣло не обходилось.

* Отряды кн. Эристова.

** Группы ген. Кирпичева.

Со всѣхъ сторонъ на насъ ползли черные, непровѣренные слухи, обрывки случайныхъ извѣстій, бѣглые намеки, но фактическаго столкновенія съ большевиками не было.

Къ первому января съ сѣверной границы Украины отъ р.р. Сейма и Десны почти всѣ отряды уже отступили къ Днѣпру, беспокойно и тревожно двигаясь дальше къ югу.

Въ числѣ другихъ отступалъ и нашъ отрядъ.

Избирали пути, кто какъ умѣлъ. По огромнымъ, снѣжнымъ полямъ дни и ночи двигались санные обозы, шли усталыя, удрученныя толпы народа, одѣтыя въ шинели и пиджаки, съ мѣшками на плечахъ, съ винтовками и шашками. За ними тянулись орудія, гремя по замерзлымъ дорогамъ, обозы съ пулеметами, развѣдочныя команды.

Измученные и обезсиленные переходами люди часто падали въ снѣгъ и замерзали. Рѣдко кто заботился о ихъ судьбѣ. Среди отступающихъ развилось пьянство — пили по деревнямъ „самогонку“, губительно разрывающую и безъ того неорганизованные антибольшевистскіе ряды. И въ дѣйствительности они скорѣе походили на маленькие, шаткие островки среди бушующаго моря, чѣмъ на твердыя, неуступчивыя скалы, за которыми была бы сила и сопротивленіе. Знали ли мы, что дѣлается на югѣ? — Абсолютно нѣтъ. „Слухи“ долетали: кто-то и что-то готовится, єдутъ французы, везутъ съ собой страшные танки, чудовищные ультра-фioletовые лучи. Вѣрили мало, но къ югу шли; шли безъ дорогъ, потому что боялись ихъ... Глухая тревога давила и безпощадно гнала все дальше и дальше отъ сѣвера.

БАХМАЧЪ

Почти въ сумерки мы оставили маленький городокъ Путивль. Черезъ замерзшее поле мы двинулись къ полотну желѣзной дороги, задуваемые снѣжной мяtelью и порывами буйного вѣтра.

Молчали. Тоска надвинулась холодно и угрюмо. Едва-едва вытягивали ноги изъ вязкихъ сугробовъ. Уныло шумѣлъ лѣсъ у дороги. Лаяли на деревнѣ собаки. Какая-то затаенная горечь и безкрайняя обида сжимали сердце и на глаза набѣгали слезы. Куда же идти?

Уже стемнѣло. Вотъ все ближе и ближе вырисовывается изъ мятели глухая станція. Это — Путивль. Я знаю — тамъ за нею, въ нѣсколькихъ шагахъ мой домъ. Меня ждутъ. Ни отецъ, ни мать не подозрѣваютъ того, что мы проходимъ въ эту ночь мимо... куда?.. неизвѣстно... Во всякомъ случаѣ — къ югу.

Станція Грузское. Въ селѣ тихо. Кое-гдѣ еще горятъ вечерніе огни. На запасныхъ путяхъ стоятъ заброшенныѣ вагоны. Вѣтеръ шумно раз-

гуливається між ними. Одинокій затушений паровозъ, казалось, прислонился къ башнѣ водокачки и задремалъ въ темнотѣ.

— Отчего бы намъ не поѣхать составомъ? — сказалъ кто-то.

— Вѣрно.

Доложили командиру отряда В.; снарядили рабочихъ, послали своего машиниста, начались приготовленія. Остальная часть отряда размѣстилась по избамъ. Въ окнахъ заблестѣли частые огни, по дворамъ зашумѣли упряжью и пулеметами. На краю села кто-то запѣлъ. Новый притокъ грусти и раздумій.

На разсвѣтѣ настъ разбудилъ сигналъ.

— Строиться.

Снова суета, торопливыя приготовленія. Къ пустой станції потянулись повозки съ продуктами, пулеметныя и др. Загрохотали по мерзлой землѣ орудія; село проснулось, оживилось возбужденнымъ говоромъ и выкрикомъ солдатъ. Кое-гдѣ у воротъ стояли бабы. Онѣ тихонько крестились, сопровождая настъ испуганными взглядами.

— Ну, господа, — сказалъ В., обращаясь къ офицерамъ, — на вашей обязанности лежить прежде всего позаботиться объ охранѣ своихъ людей, а затѣмъ и о планомѣрномъ распределеніи имѣющихъся продуктовъ; объ остальномъ мы поговоримъ въ Конотопѣ.

Погрузка повозокъ и лошадей, пулеметовъ и орудій была произведена скоро и безъ особыхъ затрудненій. Около полудня мы выѣхали изъ Грузкого на Конотопъ, гдѣ по слухамъ уже

скопились разныя части, главнымъ образомъ черноморскія, подъ руководствомъ атамана Ангела*. Почти неотступно за нами изъ Ворожбы уже двигалась большевистская конная развѣдка.

Въ Конотопѣ, какъ и слѣдовало ожидать, всѣ пути были забиты. Эшелоны за эшелонами отходили на Бахмачъ. На вокзалѣ стояль невообразимый гудъ толпы. Бродили солдаты. Усталыя лица, злая ругань, неясныя, глухія угрозы...

Командиръ послалъ меня къ Ангелу за справкой.

— Вы кто такие? — рѣзко спросилъ онъ, когда я вошелъ въ его вагонъ.

— Мы... — я запнулся. Сказать: „Эристовцы“ — нельзя. Ангель, по выраженію его солдатъ, „демократычна людына“ — онъ противъ гетмана, противъ Петлюры, противъ всѣхъ. Но кто же мы?

— Мы черноморцы! — сказалъ я.

— А... ладно, — раздумчиво кинулъ Ангель, — вамъ отправляться сейчасъ.

Я сообщилъ командиру о моемъ разговорѣ съ Ангеломъ. Онъ втихомолку улыбнулся.

— Это хорошо, — сказалъ В., — вы избавили насъ отъ лишнихъ объясненій съ „демократычной людыной“.

Къ вечеру эшелонъ нашъ мѣрно катился къ Бахмачу. Оттуда открывалась отдушина. Хотѣлось въ это вѣрить...

Въ Бахмачъ прїехали, когда сумерки окончательно затянули окрестности; станція спала глухимъ сномъ. Только одинъ сиротливый фонарь

* Впослѣдствии крупный бандитъ, причинившій не мало хлопотъ всѣмъ властямъ, перебывавшимъ на Украинѣ.

мерцалъ надъ входной дверью у платформы. Село, раскинутое за станціонными постройками, тоже мирно спало. Неуемный вѣтеръ беспокойно бѣгалъ по крышамъ избъ и, путаясь въ деревьяхъ, уныло шумѣлъ. Изъ служащихъ только одинъ начальникъ станціи. Мы подошли къ нему.

— Отчего это никого нѣтъ, кромѣ васъ?
— спросили мы.

На его худомъ, блѣдномъ и усталомъ лицѣ скользнула и сейчасъ же быстро стерлась неопределенная улыбка.

— А не знаю, — вздохнулъ онъ, — должно быть бояться вѣсть.

— Чего же нась бояться?

Онъ ничего не отвѣтилъ.

Черезъ часъ паровозъ набралъ воду, дежурная часть произвела нагрузку дровъ и подготовила эшелоны къ дальнѣйшему пути.

Почти больной, начальникъ станціи все время помогалъ намъ и старался держаться у всѣхъ на глазахъ.

Я не выдержалъ и подошелъ къ нему.

— Вы бы спать пошли, — сказалъ я.

Онъ махнулъ рукой.

— Уже недѣли двѣ вотъ такъ... ничего...

Было искренно жаль этого неустаннаго труженика во всѣхъ „революціяхъ“, которыя тянулись длинной вереницей передъ его глазами...

Къ часу ночи было отдано распоряженіе выставить посты и выслать за вокзалъ дозоры: мы остаемся въ Бахмачѣ до разсвѣта.

Ночь дышала жестокимъ холодомъ. Дулъ острый вѣтеръ, дерзко нагибая къ сугробамъ березы и ели... Что-то загадочное залегло въ спящихъ окрестностяхъ. Съ трудомъ прокрадываясь сквозь громоздящіяся въ небѣ тучи, на землю падалъ синеватый лунный блескъ, разбѣгаясь мутнымъ серебромъ по снѣжнымъ полямъ. Въ вагонахъ слабо дрожали огни, едва-едва пробиваясь черезъ замерзшія окна. Гдѣ-то близко крикнулъ пѣтухъ. Кашлянула часовой на площадкѣ вагона у пулемета. Все какъ будто заковалось въ мертвый серебряный сонъ...

Внутри вагоновъ — одни играли въ карты, другіе пили чай, третьи „самогонку“, четвертые, сбившись въ кучу, спорили о политикѣ и большевикахъ.

Вдругъ среди общей тишины два громкихъ раскатистыхъ ружейныхъ выстрѣла и чей-то предостерегающій крикъ.

— Что такое?

Я бросился къ постамъ у пулеметовъ*.

Грянулъ ружейный залпъ. Пули злобно и рѣзко визгнули по вагонамъ, съ дребезжаніемъ и звономъ посыпались стекла, послышались стоны. Я обернулся: изъ за снѣжного наноса у полотна плелось буйное, огненное кольцо; переливчато-мрачно рокотали пулеметы напавшихъ на насъ. Воздухъ оглашался двухсторонними криками. Изъ вагоновъ падали люди: одни убитыми, другіе ранеными, третьи съ винтовками, готовясь погибать.

Я лежалъ у пулемета. Бѣшено дрожалъ онъ въ моихъ рукахъ, изрыгая ленту за лентой. Что

* Я былъ начальникомъ пулеметной команды въ эшелонѣ.

тамъ впереди насъ было? Куда летѣли пули, кого поражали? Я не зналъ. Я билъ по снѣжной насыпи, я злобствовалъ, я водилъ вправо и влево сыплющій пулами стволъ, стараясь подавить тамъ, на насыпи, сверкающіе огни, гремящіе залпы ружей... Вдругъ я почувствовалъ какъ что то острое прокололо мнѣ руку. Она свалилась съ ручки и пулеметъ затихъ... Ко мнѣ подбѣжали. Изъ глубины вагона дико, истощно кричала женщина:

— Спасите, спасите... дѣточку, дѣточку убили... Ааа...

Падали лунные блики. Я видѣлъ, какъ ползала женщина на колѣняхъ по полу, нелѣпо взмачивала руками, хваталась за искривленный ротъ и падала на мѣшки въ проходѣ.

Кто-то громко, пытаясь заглушить выстрѣлы, крикнулъ:

— За мѣшки, скорѣй!

Женщина стонала, а за вагонами дрожалъ отъ бѣшенаго огня воздухъ и трепетали безобразные, жуткіе крики.

Черезъ двѣ, три минуты за водокачкой раздалось:

— Ура....а...а...

Эхо въ глухихъ улицахъ, разбуженныхъ ночныхъ безумiemъ, звучно откликнулось. Кто-то тяжело дышалъ, на площадкѣ слышенъ былъ жалкій, придушенный плачъ.

Мы спасены, отбились. Напавшиe бѣжали черезъ лѣсъ за деревню, оставивъ убитыхъ и раненыхъ.

Мы бросились къ „ихъ“ линii; валялись еще теплые трупы, стонали раненые. Одиноко чернѣлъ

на снѣгу брошенный пулеметъ Кольта и рядомъ патронные ящики.

Господи, что же это такое? Неужели это мы — братья — русскіе...

Ночь длилась, какъ душный сонъ. Утихли крики... Холодно, страшно, съ тупымъ равнодушiemъ лила мутновато-серебряный свѣтъ на эту картину луна. Люди бѣгали, сутились, бросали трупы во рвы, втаскивали ихъ для чего-то на пустыя вагонныя площадки. Цѣпляясь за поручни, я влѣзъ на площадку. На меня глянули чьи-то круглые, стеклянные глаза. Я остановился. Зацепившись за буферные крючки, у желѣзныхъ прутьевъ площадки торчала чья-то фигура. Я окликнулъ. Ни звука. Я тронулъ рукой солдата — онъ былъ убитъ. Губы отвисли — большія, синія; щеки бѣлые съ темными пятнами. Кто онъ?

Отвращеніе меня давило. Я переборолъ его и полѣзъ къ мертвому въ мѣшокъ. Порылся. Черезъ минуту среди тряпья нашупалъ какой-то свертокъ — газета и въ ней записная книжка: Семенъ Бородиловъ изъ д. Виры, Сумскаго уѣзда, Харьковской губерніи, военноплѣнныи изъ Германиі... Какъ попалъ онъ къ намъ?

Впечатлѣніе недолго хранилось въ сердцѣ и памяти: Бородилова бросили на полъ въ углу вагона; черезъ него ходили, цѣплялись ногами и громко отругивались по этому поводу. Потомъ вынесли и бросили въ канаву.

Все успокоилось. Трупы засыпали снѣгомъ, пулеметы стащили обратно на площадки. Поѣздъ вытянулся длинной, черной лентой къ выходной стрѣлкѣ. До разсвѣта надо оставить эту станцію, идти на Прилуки, а оттуда на Бѣлую Церковь... Почему? — неизвѣстно. Вѣрно одно — здѣсь скопляются банды. Связанные по рукамъ и ногамъ желѣзнодорожныемъ движенiemъ мы не имѣемъ возможности скрыть свои планы, какie бы они ни были; двигаясь вдоль полотна дороги, мы даемъ бандамъ карты въ руки: онѣ знаютъ нашъ путь, мы не знаемъ ихняго...

Четвертый часъ ночи. Мы безшумно трогаемся. Люди идутъ съ винтовками рядомъ съ вагонами, едва-едва ползущими.

— Трахъ... тах... тах...

Засыпали снова ружейные выстрѣлы изъ-за избы. Вслѣдъ затѣмъ отъ водокачки на насъ черной вздыхающей массой, пыхтя и рыча, полѣзъ паровозъ.

— Начиненъ снарядами! Братцы, берегитесь...
— крикнулъ какой-то солдатъ.

Неудержимой лавиной люди кинулись подъ откосы, въ занесенные снѣгомъ рвы, за бугры, съ бьющимся сердцемъ ожидая конца.

Паровозъ все ближе и ближе. Еще минута и окрестности отгасятся потрясающимъ взрывомъ...

Но вдругъ рѣзкій вскрикъ орудія поколебалъ воздухъ: паровозъ зашипѣлъ и, коротко вздохнувъ, остановился. Чья-то фигура, взметнувъ руками въ воздухъ, упала внизъ съ площадки эшелона, гдѣ стояло орудіе. Люди бросились къ сбитому паровозу. Кто-то кричалъ: — Переводи стрѣлку! Берегись!

Изъ-за деревьевъ трещали ружейные выстрелы; на ярко освѣщенномъ снѣгу — тучи сбѣжали — обрисовывались цѣпи противника.

— Впередъ! — закричалъ полковникъ Ц., — пулеметы на бугоръ... Влево по линіи, въ цѣпь!...

Зашелкали затворы, лязгнули штыки. Приподнимаясь и снова падая, обѣ стороны подбирались другъ къ другу. Гдѣ-то по оврагу, хлюпая ногами въ таломъ снѣгу, побѣжали „наши“ дозоры. Среди треска ружейной пальбы раздались гдѣ-то за избами глухіе и зловѣщіе крики:

— Ура...а. Бей...ей...ей...

Въ минуту вся черная линія „тѣхъ“, другихъ смялась, беспорядочно ломаясь и обрываясь, падала на снѣгъ и, снова поднимаясь, бѣжала къ окопицѣ... Жестокій огонь изъ „нашихъ“ рядовъ затрешалъ имъ вослѣдъ.

Къ намъ въ цѣпь привели „плѣнного“.

— Кто такой?

— Командиръ „ихъ“ третьей роты, — торжествующимъ голосомъ возвѣстилъ капитанъ Г.

— Какъ поймали?

— Очень просто: эта сволочь спутала, гдѣ „ихъ“, гдѣ „наши“ — отвѣчалъ Г., зловѣщѣ бросая на плѣнного недобрые взгляды.

— Ну?

— Изъ-за риги кричитъ: „Товарищи, стой, не стрѣляй, я вашъ командиръ И-кій!“ Я кричу ему — „иди сюда, товарищъ!“

— Видите, — пришелъ!

— Господа, — перебилъ Г. чей-то торопливый голосъ, — женѣ полковника Ц. четыре пули попали въ грудь, кончается...

— Аа... черти.

— Ну что, братецъ? — спросилъ глухимъ голосомъ Г. пойманнаго и увѣсисто, круто выругался.

— Это что у тебя въ карманѣ? — допытывалъ онъ все тѣмъ же заглушеннымъ голосомъ „плѣннаго“.

— Во...одка.

— Аа... давай сюда.

Я смотрѣлъ на „плѣннаго“: жалкая, скомканная, полуপьяная фигура. Сѣрые, безвыразительные глаза, лицо изсиня-блѣдное.

Смотрѣть на всѣхъ, какъ будто что-то страстется прочесть на ихъ лицахъ. Его повели къ вагонамъ.

— Товарищи, что со мной будетъ? — спросилъ онъ.

— Разстрѣляютъ, — угрюмо отвѣтилъ какой-то солдатъ.

У сторожевой будки его приставили къ стѣнкѣ.

— Товарищи, позвольте перекреститься?

— Крестись.

Онъ нелѣпо началъ вычерчивать дрожащей рукой крестъ въ воздухѣ.

— Стой, довольно.

— Аа... закричалъ онъ. Глаза сдѣлались мутными, нездѣшними.

— Бах...ах...

Трупъ упалъ на взбитый, грязноватый снѣгъ.

Брезжилъ холодный 'разсѣтъ, когда мы тро-
нулись. Синяя полоска загоралась вдалекѣ за дѣ-
ревней, потомъ становилась лиловой и мутно-
багрянистой. Въ ближайшихъ селахъ звонили къ
заутренѣ — завтра Срѣтеніе Господне. Печально
разливались звоны по снѣжнымъ, соннымъ полямъ.

ЧЕРЕЗЪ ДНѢПРЪ

Только у самаго Киева бросили эшелонъ и пошли въ снѣжныя поля.

На собранныхъ въ окрестныхъ селахъ подводахъ потянулись низкими болотами и перелѣсками къ Днѣпру. По пути догнали нѣсколько мелкихъ отрядовъ — они тоже уходили къ югу. Кто они были? Богъ вѣдаетъ.

Ночевали въ селахъ, по избамъ. Крестьяне допытывались, кто мы такие: „чи петлюровцы, чи большовики, чи гетьманцы?..“ Что надо было отвѣтить, когда мы сами запутались и не знали, кто мы?..

— Ну, такъ чья же возьметъ? — задавали по селамъ вопросъ.

Я тогда же подумалъ: какъ далеко стоитъ крестьянинъ отъ заразы гражданской бойни; мы сами нарушаемъ это цѣнное спокойствіе его души и тянемъ его за собой въ непролазный омутъ политической борьбы.

Въ одномъ селѣ передъ Днѣпромъ я ночевалъ въ избѣ старика. Онъ былъ сѣдой, какъ мохъ въ сѣверныхъ лѣсахъ. Забираясь на печку съ отдышкой и кряхтѣніемъ, онъ спросилъ меня:

— А чи долго оно это будетъ?

— Что, дѣдъ? — удивился я.

— А такой порядокъ.

— Какой?

— Да война эта проклятая. Воюютъ, воюютъ, а толку никотораго. То за гетьмана, то за Петлюру, то еще выдумаютъ кого-нибудь. Украина... гм... да я всю жизнь прожилъ, ніякой Украины не зналъ, да и знать не хочу... ніякаго убивства, да грабежу не было...

Онъ долго ворчалъ и отплевывался на печкъ. Я молчалъ. Что можно было отвѣтить старику, у которого въ рукахъ сѣдая правда: „безъ убивства и грабежу...“

Къ вечеру на второй день мы подходили къ Днѣпровскимъ гребнямъ; они еще издали заблестѣли намъ вершинами въ снѣжномъ серебрѣ. Солнце ярко и ослѣпительно, не грѣя, было разсыпанными лучами по ихъ крутымъ склонамъ.

Дохнуло вѣтромъ. Дребезжали желѣзные щиты на орудіяхъ, поскрипывали сани, фыркали лошаденки.

— Эй, ты! — задорно выкрикивалъ какой-то парнишка, подстегивая кнутомъ свою гнѣдую.

Мужики курили, перебрасывались между собой ничего незначущими фразами.

— На ярмарку ѳдешь, Кузьма?

— Надѣть, да не знаю... Прикупить бы сѣрой на подмогу...

Онъ любовно тыкалъ кнутовищемъ въ животъ сѣрой кобылы, съ трудомъ тащившей сани съ пулеметами. Я думалъ: что будетъ, если этотъ

крѣпкій, спокойный мужикъ скажетъ свое слово? Невеселое это будетъ слово. Пока онъ идетъ рядомъ, мирно попыхиваетъ цыгаркой, любуется лошадкой и смотритъ на свои горы тамъ, за Днѣпромъ, пока онъ добродушно улыбается... Пока!

Когда стемнѣло, мы подошли къ д. Андруши. Это очагъ, гдѣ родилась потомъ зеленая армія*. Изъ дворовъ вышли дѣвки и бабы съ ребятишками. Кое-гдѣ стояли толпами мужики и разговаривали.

— Здорово, Петро! — кричали изъ толпы.
— Здорово, Федотъ! — отвѣчали изъ обоза.
— Куда везешь служивыхъ?
— А не знаю — простодушно отвѣчалъ Петро и отмахивался рукой.

У моста остановились передохнуть передъ подъемомъ на горы.

Снизу, изъ лозняка, кто-то громко крикнулъ:
— Эй, смотрите, труппъ.
Кое-кто нехотя спустился туда посмотреть.
Подошли мужики.
— Это кто-же его полоснулъ? — спросили мужиковъ изъ отряда.
— А не знаемъ... Зеленый должно. Вчера былъ тутъ со своей командой.

На таломъ снѣгу лежала фигура „гайдамака“, изуродованная шашечными ударами рѣшительно по всѣмъ направлениямъ. Глаза, очевидно, для забавы, выковыряны шашкой...

* Первый ся руководитель атаманъ Зеленый, учитель изъ д. Сивцы.

— Такъ и лежить ужо сутки — сказалъ мужикъ, — безъ крестовъ, подъ лознякомъ — оно удобно...

И глупо разсмѣялся.

Мостъ оказался нетронутымъ. Мы перешли его безъ затрудненій. За нимъ дорога круто подымалась и взбираться по ней было не легко. Люди помогали лошадямъ, тащили цѣпями за колеса орудій, и черезъ полтора часа мы вышли наверхъ. Впереди тянулась кривая, холмистая дорога на Бѣлую Церковь.

Уже была ночь. Я оглянулся...

Глубоко внизу хлесталь размытый Днѣпръ, а за нимъ далеко, упадая въ надвинувшуюся темноту, едва-едва бѣлѣло снѣжное поле. Въ небѣ четко горѣли звѣзды, какъ умытыя.

Изъ Андруши доносился собачій лай.

БѢЛАЯ ЦЕРКОВЬ

Сюда мы подошли на четвертый день. По улицамъ уже метались на разгоряченныхъ лошадяхъ украинские казаки съ красными, черными, синими шлыками. Они наводили панику на жителей своей безшабашной „храбростью“. Мы размѣстились въ еврейскомъ кварталѣ, въ грязной улицѣ, недалеко отъ базара. Офицеры и солдаты тотчасъ отправились въ центръ, къ ресторанамъ. Шла бойкая торговля — въ магазинахъ, ресторанахъ, у рундуковъ.

Казалось, ничто не предвѣщало близости большевиковъ съ сѣвера.

Къ ночи въ Бѣлую Церковь стеклось множество частей: онѣ пришли изъ Фастова, изъ Умани и другихъ городковъ и мѣстечекъ. Въ ресторанахъ началось пьянство. Въ переулкахъ появились драки. Перепившіеся солдаты избивали непокорныхъ имъ „большевиковъ“ изъ мѣстнаго населенія. Около двухъ часовъ ночи въ центрѣ вспыхнула бойня: „украинскіе“ броневики столкнулись съ кирпичевской группой, объявившей себя „частью русской арміи“... Нѣсколько человекъ убитыхъ до вечера слѣдующаго дня лежали

на дорогѣ въ разрыхленномъ снѣгу. Потомъ ихъ отнесли къ поломанному забору у бакалейной лавочки и бросили тамъ.

На утро произошелъ еврейскій погромъ. Кто-то бросилъ на вѣтеръ неосторожную фразу: „кирпичевцевъ натравили на броневиковъ евреи“... Избіеніе началось въ какомъ-то ресторанчикѣ. „Значковый“* Голубь ударилъ еврея — хозяина.

За него заступились. „Значковый“ позвалъ гайдамаковъ. Сначала избили до крови хозяина, разнесли его буфетъ, побили витрины, потомъ кинулись по домамъ. Къ вечеру появились трупы: звѣрски искромсаны двое мужчинъ и зарѣзана одна женщина. Разумѣется, никто не мѣшалъ пьянымъ казакамъ: полное безвластіе развязало имъ руки.

На третій день нашего пребыванія въ Бѣлой Церкви передъ сумерками я зашелъ въ одинъ ресторанъ. Въ большой залѣ, залитой электрическимъ свѣтомъ, стояли два длинныхъ стола, покрытые бѣлыми скатертями. На столѣ играли разноцвѣтными огнями хрусталь и вина.

Что такое? — спрашиваю офиціанта. Чуть-чуть улыбаясь глазами, онъ сказалъ:

— Украинскій интендантъ женится...

— Аа...

Я усѣлся въ другой залѣ такъ, чтобы можно было оттуда все наблюдать.

Черезъ десять минутъ съ холодной улицы донеслись возбужденные голоса и пыхтѣніе автомобилей. Въ залѣ ввалилась разноцвѣтная толпа въ желтыхъ, синихъ, бѣлыхъ, красныхъ лампасахъ,

* Адьютантъ.

въ серебряныхъ эфесахъ, въ причудливыхъ кафтанахъ... Среди толпы выдѣлялся виновникъ торжества въ синей чимеркѣ польского покроя со шнурками на груди. Они шумно разсѣлись вокругъ столовъ. Говорили по украински, при чемъ многіе изъ нихъ безобразно коверкали русскій языкъ. Заинтересованный своеобразнымъ празднествомъ среди общаго развала и бѣгства я задержался въ ресторанѣ.

Послѣ первыхъ бокаловъ вина поднялся какой-то гайдамакъ. Всѣ затихли.

— Товарищи, — обратился онъ ко всѣмъ присутствующимъ — что такое сейчасъ вся жизнь? Мы должны быть вѣрными сынами нашей Украины до конца, до послѣдней капли крови. Россіяне хотятъ насъ поработить, но это имъ не удастся. Слава.

— Слава! Слава! — заревѣла вся ватага.

— Товарищи, — закричалъ кто-то — стой... Я поднимаю мой бокалъ за такихъ стойкихъ и честныхъ работниковъ на благо нашей родины, какъ Фома Максимычъ (чиновникъ). — Слава! Слава! — Слава...а...а...гудѣло за столами.

Чиновникъ любезно кланялся и улыбался.

А когда я вышелъ изъ ресторана, у дверей стояла какая то толпа людей, одѣтыхъ въ пиджаки и оборванные кожухи. Они жадно заглядывали въ ресторанъ черезъ стеклянныя двери, привлеченные криками „слава“. Въ ихъ угрюмыхъ лицахъ можно было прочесть много интереснаго — очень много.

ЧЕРНОМОРЦЫ

Въ городъ пришли части, которыми Петлюра гордился — Черноморцы. Они высадились изъ эшелоновъ на Дарницѣ и гужевымъ порядкомъ дошли до Бѣлой Церкви.

Многіе вообще не знаютъ, что представляли собой на Украинѣ Черноморцы.

Первая организація ихъ была положена въ Винницѣ. Здѣсь же созрѣло тайное согласіе и рѣшеніе между Петлюрой (онъ сидѣлъ въ то время въ Киевской тюрьмѣ) и Паліемъ (начальникомъ Конотопского гарнизона при гетманѣ). Ихъ представители имѣли большое совѣщаніе въ Винницѣ, и отсюда началось движеніе противъ Скоропадскаго. Въ то же время Палій двинулъ части „сѣрого жупанниковъ“ по Курско-Кievской линіи.

Такимъ образомъ Черноморцы явились основой тѣхъ силъ, съ которыми Петлюра началъ свои операциі. Въ дальнѣйшемъ, когда палъ гетманъ, начались разстрѣлы русскихъ офицеровъ въ Киевѣ, аресты общественныхъ дѣятелей не Петлюровскаго толка — Черноморцы были двинуты къ сѣверной границѣ Украины — къ Кореннѣй Пустынѣ. Они считались мощной единицей (три батальона). Однако, у Конотопа Черноморцы

принуждены были разбиться на двѣ части. Слухи подтверждали, что большевики („Корпусъ Троцкаго“) идутъ на югъ по двумъ линіямъ: Хуторъ-Михайловскій — Конотопъ и отъ Коренной Пустыни черезъ Ворожбу на Кіевъ. Обѣ группы отборныхъ петлюровскихъ „частынъ“^{*} твердо надѣялись пріостановить движение „rossiyanъ“. И дѣйствительно — за Ворожбой передовники Троцкаго (развѣдка), услышавъ о Черноморцахъ, пріостановились.

Что касается Хутора-Михайловскаго, то тамъ произошли печальные для черноморцевъ событія, которыя предрѣшили дальнѣйшія взаимоотношенія между ними и большевиками.

Черноморцы думали: палъ гетманъ, укрѣпляется демократическая власть „батьки Петлюры“ — зачѣмъ „rossiyanе“ будутъ съ ними враждовать?

Выслали дозоры для переговоровъ съ наступающими — Парафіановскимъ совѣтскимъ полкомъ.

Долго ихъ ждали. Зарождалась тревога. Наконецъ, на разсвѣтѣ слѣдующаго дня къ передовымъ постамъ Черноморцевъ подѣхала телѣга безъ возницы. На днѣ ея лежали обезображеные трупы дозорныхъ. Ихъ свалили вмѣстѣ съ пристрѣленной лошадью въ глубокую канаву, и части стали отходить къ желѣзнодорожному узлу.

Батальонъ, высланный черезъ Ворожбу къ Коренной Пустыни, не доѣхалъ туда: его встрѣтили огнемъ у большого села Бурыни. Отсюда начался откатъ Петлюры и отсюда же весь его политическій пафосъ пошелъ на убыль.

* Частей.

Когда армія Петлюры, съ которой онъ взялъ Кіевъ, неожиданно, какъ огромная волна, разбилась на множество мелкихъ волнъ и растеклась по всѣмъ дорогамъ и перелѣскамъ Украины, изъ нея выдѣлилась маленькая группа нетронутой и нерасплывшшейся — это все тѣ-же Черноморцы. Они составляли собой авангардъ и арріергардъ и главныя силы отступающаго „атамана“. При каждомъ батальонѣ было по 1-2 орудія легкаго типа, по 5 пулеметовъ „Максима“ и по нѣсколько снарядовъ. Это считалось большой силой. Петлюра цѣнилъ нѣкоторую стойкость Черноморцевъ, и главное назначеніе ихъ было — охранять его Штабъ.

Въ Бѣлої Церкви Черноморцы сразу же приступили къ наведенію порядка. Вечеромъ въ день ихъ прихода по приказанію лихого „батьки“ кавалеристовъ Меляшкевича (московскій банкиръ) на городской площади былъ разстрѣлянъ за буйство и грабежъ какой-то солдатъ. Трупъ его нарочно бросили на виду у всѣхъ у рундука, на которомъ заботливой рукой кто то вывѣсилъ бумагу: „Петръ Курленко. Разстрѣлянъ за грабежъ. Изъ с. Ставы, Кіевской губ., того же уѣзда“.

Меляшкевичъ былъ грозой для многихъ. Вѣчно пьяный, онъ требовалъ рабскаго подчиненія себѣ, а встрѣчая сопротивленіе, хватался за револьверъ и стрѣлялъ въ лобъ непокорному. Съ нимъ неразлучно была его жена — какая-то провинціальная артистка. Она въ шелкахъ, брилліантахъ и мѣхахъ; онъ съ ногъ до головы въ бархатѣ, серебрѣ и шелку.

Въ желтыхъ сапогахъ, въ польскомъ жупанѣ съ бѣлымъ башлыкомъ, франтовато откинуто мъ назадъ, онъ производилъ выгодное боевое впечатлѣніе. Солдаты на него молились и называли всегда „батькой“. Причины крылись въ томъ, что онъ потворствовалъ всѣмъ ихъ „некромѣнѣмъ наклонностямъ“ (такъ онъ говорилъ мнѣ), но лишь въ пути; на остановкахъ онъ строго наказывалъ за „ошибки“.

По пути отступленія онъ безцеремонно заглядывалъ во всѣ банки и кассы. Называлось это на его языкѣ — „эвакуація казны“.

Изъ Киева долетѣли тяжелыя, угнетающія вѣсти; на Бѣлую Церковь ведеть наступленіе коммунистъ Пятаковъ. Опять потянулись по сѣрымъ, грязнымъ дорогамъ къ безвѣстной пристани длиннѣйшіе обозы, снова взяли орудія, копошились люди, дохли лошади отъ чрезмѣрной усталости и безкормицы.

ПО РАЗНЫМЪ ДОРОГАМЪ

Итакъ въ общей суетливой гущѣ мы — четвертый (?) Черноморскій полкъ. Кто будетъ разбираться въ нашей „орієнтації“? Мы идемъ на Казатинъ, остальная части неизвѣстно куда. Никакихъ плановъ, никакой организаціи, нѣтъ общаго руководства. Петлюра гдѣ-то затерялся у Винницы.

По полямъ играетъ, злобствуя и воя, снѣжная буря.

Шумятъ надъ дорогой вѣковые лѣса графини Браницкой. Они тянутся на огромномъ разстояніи, теряясь на горизонте.

Тоскливо. Опять раздумье. А буря, казалось, нарочно пѣла. — Гу-у-у-у... носилось въ глубинѣ лѣса. Вязли и падали люди, падали лошади. Кто-то устало запѣлъ въ обозѣ:

По діброві вітеръ віе,
Гуляє по полю,
Край дорозі гнэ тополю
До самого долу...

Печальный мотивъ обрывался и падалъ въ завояхъ бури. Становилось пусто и томительно. Ко мнѣ подошелъ поручикъ И.

— Тоска! — сказалъ онъ, — боюсь за жену и ребенка. Что тамъ?... Онъ тяжело вздохнулъ.

— Да, что тамъ? — хочу я спросить, но языкъ не выговариваетъ словъ, и я отворачиваюсь молча.

Къ полудню буря затихла, блеснуло солнце. Мы вошли въ большое село Кривушинцы, раскинувшееся по холмамъ надъ безымянной рѣчкой. У гати качались осинѣженные, тяжелые березы, слегка поблескивалъ темный ледъ рѣки. Гурьба ребятишекъ выбѣжала намъ навстрѣчу. Здѣсь мы ночевали. Долго, мучительно обдумывали, что дѣлать дальше. Рѣшили двигаться на Одессу. Туда-же тянулись по разнымъ дорогамъ и всѣ остальные части. Жители, пробиравшіеся на сѣверъ, рассказывали, что у станції Раздѣльной скопляются греки, французы и англичане... У нихъ большая техническая организація и крупные стратегическія задачи. Это бодрило насъ.

Къ ночи снова закрутила выюга. Когда взошла круглая, какъ мѣдный котелъ, луна, высали въ кривыя, усыпающія улицы дозоры. Многіе улеглись спать, другіе читали, а кое-гдѣ по избамъ „дулись“ въ карты или пили „самогонку“ и пѣли пьяными, разбродными голосами жалкія пѣсни. Вскипали и тухли драки на улицахъ, изрѣдка прорывались выстрѣлы. Усыпая, я слышалъ, какъ свирѣпо барабанила выюга въ окна, швыряя снѣжные комья, и жалобно выла по улицамъ. Что-то зловѣщее было въ этихъ тоскующихъ порывахъ.

ТЕАТРЪ

Ружинцы — большое мѣстечко, населенное исключительно евреями. На грязной площади стоитъ, хмуро наступившись, синагога и рядомъ съ ней православная церковь. За обрывомъ, позади рундуковъ и низенькихъ, страшно исхлестанныхъ дождями и вѣтромъ домиковъ, течетъ безымянная, бурная рѣчушка. Желтая глина оползаетъ и окрашивается ея небогатыя воды. Тутъ же устроены двѣ сомнительной чистоты бани и какоюто наскоро сколоченный изъ досокъ сарай. Это — мѣстный театръ.

За скатомъ, у опушки лѣса, возвышается ста-ринный барскій домъ съ высокими облупившимися колоннами и съ разбитыми окнами въ рѣшеткахъ.

— Это чья усадьба? — спросилъ я старика еврея, у которого мы остановились съ пріятелемъ поручикомъ Н.

— Князя Ш... — отвѣтилъ еврей, — разгромлена, но два сына живутъ еще во флигелеѣ съ управляющимъ.

— Тамъ можно достать за деньги сѣна или овса для лошадей? — спросилъ я.

— О, да.

Мы отправились съ Н.

Насъ встрѣтилъ элегантный молодой человѣкъ у воротъ и любезно спросилъ, что намъ угодно Я объяснилъ.

— Да, да, я васъ понимаю — сказалъ онъ, улыбаясь, — но, къ сожалѣнію, у насъ ничего нѣтъ.

— Но я заплачу деньги — сказалъ я.

— Не могу помочь вашему горю — отвѣтилъ онъ, размахивая руками и уходя въ домъ.

Мы посмотрѣли съ Н. другъ на друга.

За широкимъ дворомъ, на гумнѣ, возвышались большиe скирды овсяной соломы и стога сѣна.

— Что это значитъ?

Къ намъ тотчасъ подбѣжалъ толстый мужчина въ широкомъ, неуклюжемъ пиджакѣ, съ лоснящимся лицомъ и масляными губами.

— Вамъ, г. г., что угодно? — торопливо спросилъ онъ.

Я объяснилъ.

— А, найдется, найдется... пожалуйте черезъ заднія ворота — сказалъ онъ, — только вы ужъ заплатите...

Я оборвалъ его:

— Мы даромъ ничего не беремъ.

Онъ быстро закивалъ головой и побѣжалъ черезъ дворъ къ гумну.

— Вотъ всегда такъ было и есть: рѣдко даютъ отъ избытка — сказалъ Н.

Глаза его сдѣлались странно-злыми, бѣгающими. Я зналъ, что онъ по своимъ убѣжденіямъ

„полуленинецъ“, хотя въ рѣдкихъ случаяхъ онъ высказывался.

— Большой былъ бы ущербъ ему, этому князьку, продать пудъ овса и возъ сѣна? — сказалъ онъ, бросивъ недружелюбный взглядъ на домъ, куда ушелъ молодой человѣкъ. — Придутъ большевики, убѣжитъ; ни сѣна, ни овса съ собой не возьметъ, — добавилъ Н. — Такъ всегда было, — продолжалъ онъ, — законъ крайностей точенъ: одни умѣли выжимать даже изъ навозной кучи деньги и бѣшено ихъ расточать, другіе умѣютъ бѣшено разрушать все дотла, во всю ширину скифской фантазіи. Одни другихъ стоятъ, но одни заслуживаются снисходительности за свое вѣковое невѣжество, а другіе не заслуживаются ея вовсе за... за подавленіе въ себѣ этой снисходительности къ другимъ...

Сѣно и овесъ мы, разумѣется, получили, и въ этотъ день лошади наши были сыты.

Вечеромъ мы, сверхъ ожиданія, развлеклись въ театрѣ.

— Священное убожество — сказалъ Н., — но эти огоньки ярче горятъ тѣхъ, которые зажигаютъ холеные руки въ городахъ.

Я не спорилъ съ "нимъ".

Мѣстные любители во главѣ со смѣлымъ молодымъ человѣкомъ Р. сыграли жалкій водевильчикъ. Солдаты неистово хлопали всей труппой. Въ концѣ вечера выступалъ Р. съ куплетами „развеселыхъ одесситокъ“ вродѣ:

Я потихонечку шагнуль
И въ щелку тихо заглянулъ,
И что увидѣлъ я тогда,
Вы догадайтесь, господа.

Его ужимки и легкая припрыжка вызвали у солдатъ восторгъ.

Послѣ программы молодой человѣкъ Р. рѣшилъ быть любезнымъ: онъ пригласилъ цѣлую группу офицеровъ на ужинъ за кулисы. Я спросилъ его, для кого устраиваются эти вечера, вѣдь еврейское населеніе врядъ-ли ходитъ на украинскіе спектакли. Р. отвѣтилъ:

— Сегодня специаль но для вашихъ солдатъ. Хочется имъ, бѣднымъ, поразвлечься: походъ — походомъ, а жизнь — жизнью.

ВЪ ПУТИ

Рано утромъ, когда багряное солнце выг-
лянуло изъ-за лѣса, затянутаго еще туманомъ,
мы вышли на дорогу, готовясь къ выступленію.

Воробы задорно кричали на заборахъ и
плетняхъ; шумливо шугали крыльями вороны на
церковныхъ крестахъ и карнизахъ. Шла мед-
ленно и вкрадчиво весна...

Спускаясь съ горы къ мутной рѣчушкѣ, сол-
даты заливисто, съ буйной удалью, запѣли, какъ
будто никакой гражданской войны и не было,
никакихъ убийствъ ради цѣлей и цѣлей ради
убийствъ:

Парень тутъ какъ тутъ случился,
Улыбнулся, наклонился,
Сталъ ласкаться...

Мотивъ, рожденный, казалось, въ эти минуты
изъ бодрыхъ, оцѣлованныхъ солнцемъ настрое-
ній, кружился узорно въ чистомъ звонкомъ воз-
духѣ.

Сталъ ласкаться... я... я...

заканчивали тенора у дребезжащихъ пулеметными щитами повозокъ.

За сърымъ мостомъ, у канавы, обросшей лознякомъ, кто-то свистнулъ и позвалъ къ себѣ.

— Ребята, смотри-ка — мертвый.

Мы подошли. Откинувъ расклеванныя воронами руки къ головѣ, лежала помятая фигура какого-то мужчины лѣтъ тридцати съ рыжей бородой и щетинистыми усами. Щеки его затянула мертвая синева, волосы слиплись отъ грязи и дождя и беспорядочно нависли на исцарапанный пулями лобъ.

— А, чортъ — выругался штабсъ-капитанъ К..., — умѣли убить, не умѣли спрятать, сволочи! Какъ будто на потѣху проѣзжимъ выставили... Скоро всѣ пути-дороги обратятъ въ моргъ.

Мы отошли. Когда взобрались на холмъ, я обернулся: надъ мертвцомъ кружилось нѣсколько воронъ; онѣ громко каркали и шумно хлопали крыльями.

— Будетъ пиръ — подумалъ я.

Солнце подбиралось все выше, выше...

ЧЕРНОРУДКА

Прошли Казатинъ. Остановились въ глухомъ селѣ Чернорудка вблизи станціи. Выяснилась обстановка: въ сосѣднемъ имѣніи находится штабъ командующаго „Кievщиной“ ген. Данильчука. Самъ Петлюра находится въ Винницѣ — это его излюбленная резиденція. Три первыхъ полка (Черноморцы) занимаютъ боевую позицію въ ближайшемъ селѣ Вишняки; тамъ-же расположился съ своими „неустрашимыми“ „батька Меляшкевичъ“.

Изъ штаба коменданта „Кievщины“ каждый вечеръ приносились разнообразныя извѣстія, главнымъ образомъ, утѣшительного характера: у Березовки французы перешли въ наступленіе и тѣснятъ большевиковъ къ сѣверу, у Тирасполя бои въ пользу союзниковъ, у Вознесенска греки успешно продвигаются... Мы не вѣрили ничему и были правы: штабъ выдумывалъ эти свѣдѣнія для того, чтобы поддерживать у насъ бодрое настроеніе. Едва-ли это удавалось ему: днями и ночами шло тяжелое, беспросыпное, глухое пьянство, карточная игра и жуткіе, безсмысленные споры.

Въ поискахъ сѣна для лошадей я забрелъ въ Чернорудское имѣніе.

Меня направили къ управляющему. Послѣдній оказался моимъ старымъ знакомымъ. Я простидалъ у него до вечера. Мы говорили о многомъ, а главное припоминали общихъ знакомыхъ, ихъ судьбы въ наши суматошные дни, какъ вдругъ бѣшено промчалось нѣсколько всадниковъ въ красныхъ шлыкахъ съ пиками.

— Что такое?

Мы выбѣжали.

— Гдѣ штабъ ген. Данильчука? — возбужденно крикнулъ одинъ изъ нихъ.

Ему указали.

— А что случилось? — спросилъ я.

— Батько Меляшкевича убили...

— Кто?

— Свои... вотъ везутъ его.

По каменистой дорогѣ дребезжала телѣга, сопровождаемая нѣсколькими всадниками въ черныхъ, красныхъ и голубыхъ шлыкахъ, съ ощеренными пиками.

Я заглянулъ въ телѣгу. На брошенной пучками соломѣ, покрытой сѣрымъ полотнищемъ, въ бѣлой рубашкѣ, залитой кровью, лежалъ Меляшкевичъ; все его лицо было исковеркано пулами и вдобавокъ ко всему отъ лѣвой брови до шеи лежалъ красный рубецъ отъ шашечнаго удара.

— Кто это сдѣлалъ? — спросилъ я у одного изъ провожатыхъ.

— Ротмистръ Малиновскій, да фельдфебель Кобецъ.

— За что его?...

— Не знаю. Сказывают чегой-то не подали.

— А какъ это вышло?

— А такъ... и казакъ рассказалъ несвязно, улавливая и теряя какую-то тайну, невеселую исторію.

Оказывается, артистка въ ночь убийства куда-то выѣхала.. „Батька Меляшкевичъ“ всю ночь пиль — глухо, злобно, въ одиночествѣ. Передъ разсвѣтомъ къ нему постучали.

— Кто тамъ? — пьяно спросилъ онъ.

— Малиновскій.

— Не пущу, къ чорту! — крикнулъ Меляшкевичъ.

— Надо, — настойчиво стучался въ дверь ротмистръ.

— Не пущу, уйдите... всѣ вы предатели.

За дверью наступила тишина. Меляшкевичъ продолжалъ пить. На столѣ курился огарокъ свѣчи. Такъ было до зари.

Опять кто-то постучалъ.

— Ну? — грозно окрикнулъ „батька“.

— Это я, Кобецъ, — сказалъ вкрадчиво фельдфебель.

— Тебѣ что надо? — спросилъ озлобленно „батька“. Онъ взялъ со стола револьверъ и пошелъ къ двери. Долго возился съ крючками и задвижками и, наконецъ, открылъ. Въ ту же минуту передъ нимъ во весь ростъ выросла фигура ротмистра Малиновского.

— А, запираться! — крикнулъ онъ и съ размаху выстрѣлилъ въ грудь Меляшкевичу. Послѣдній упалъ, но, катаясь на полу, онъ успѣлъ выпустить двѣ пули въ ротмистра съ крикомъ — гдѣ брилліанты?

— Вотъ гдѣ! — отвѣчалъ ротмистръ и всадилъ въ его голову и лицо еще нѣсколько пуль. Меляшкевичъ затихъ. Кобецъ и ротмистръ перерыли съ какой-то цѣлью подушки на кровати, мимоходомъ вытащили изъ походной сумки „батьки“ шестьсотъ тысячъ царскихъ. Потомъ сорвали съ убитаго верхнее платье и, вытянувъ его на мерзлую дорогу, бросили въ грязную лужу.

— Вотъ твоя могила, — сказали они и, какъ ни въ чемъ не бывало, разошлись по своимъ избамъ.

Когда взошло солнце и по деревнѣ засуетился народъ въ утреннихъ хлопотахъ, Меляшкевича увидѣли совсѣмъ синимъ, той мертввой синевой, которая сопровождаетъ большое кровоистеченіе при немало выпитомъ винѣ.

— А гдѣ же его жена? — спросилъ я казака.

— Она прѣѣхала послѣ.

— Плакала?

— Немного... Сказываютъ, что ротмистръ Малиновскій ходилъ чегой-то къ ней — деньги штолъ отдавалъ.

— А гдѣ теперь она?

— Куды-то уѣхала...

— А ротмистръ?

— Онъ тоже скрылся...

Послѣ я слышалъ, что артистка выѣхала съ ротмистромъ заграницу. Разумѣется, погони за ними не было, да и кому до нихъ дѣло?..

Устроили свое „счастье“ такъ, какъ хотѣли.

Грознаго „батьку“ похоронили въ саду, въ густомъ вишнякѣ у канавы. Вырыли наскоро яму, сколотили деревянный гробъ и, опеленавъ его сѣрыми полотнищами, втиснули туда. На безкрестную могилу „батьки“ положили шапку со шлыкомъ и въ горбъ земли воткнули кривую шашку.

Такъ безславно кончилъ свои дни любимецъ украинскихъ „гайдамаківъ“...

Двѣ недѣли было затишье — большевики не торопились продвигаться къ югу. Изъ Винницы Петлюра выслалъ „синежупанниковъ“. Послѣдніе быстрымъ натискомъ свалили большевистской передовой отрядъ у какой-то маленькой станціи и погнали его почти до Киева.

Фастовъ, Казатинъ и Бѣлая Церковь снова были нѣсколько часовъ въ рукахъ Петлюры.

Бездѣлье порождало непролазную, мутную тоску. Пьянство стало сплошнымъ. Въ такія минуты офицеры часто, съ сердечными нотками, пѣли:

Когда-то васъ любила я —
Всѣмъ ставила въ примѣръ;
Судьба ваша унылая —
Вы бывшій офицеръ....

Это звучало болыніемъ отголоскомъ тяжелыхъ настроеній. Всѣ жили одинаковыми разду-

міями, и солдаты прекрасно понимали положеніе: за виѣшнотью оффіціальной, приказной шумихи они видѣли всю глубину не только бесполезныхъ, но еще и вредныхъ заблужденій...

Самоубійства въ эту пору для нась были обычнымъ явленіемъ.

И когда однажды доложили утромъ коман-
диру В. о внезапной смерти офицера Д..., онъ
махнулъ равнодушно рукой.

— Что-жъ... бываетъ...

27 февраля рано утромъ, едва встало изъ-за дальнихъ холмовъ еще не размятое, полусонное солнце, большевики повели наступленіе. Опрокинувъ всѣ фронтовыя части, захвативъ въ плѣнъ батальонъ 55-го пѣхотнаго полка съ нѣсколькими пулеметами, они подошли къ Чернорудкѣ.

Штабъ Данильчука бѣжалъ первымъ. За нимъ ринулись безпорядочной, гудящей, сумбурной волной всѣ, бросая орудія и снаряды. Лавина эта неудержимо текла почти до самой Винницы. Между тѣмъ всѣ министерства и генеральный штабъ съ Осинскимъ* во главѣ бѣжали въ Радзивиловъ.

Первый Черноморскій полкъ, сдѣлавъ по-
грузку, ускорилъ свое отступленіе; второй и
третій, связавшись между собой конными дозо-
рами, медленно отходили вдоль полотна желѣзной
дороги Жмеринка — Раздѣльная.

* Начальникъ штаба Петлюры.

Мы отступали послѣдними, потерявъ рѣшительно всякую связь съ другими частями. За нами неотступно двигался по желѣзной дорогѣ большевистскій броневикъ, обстрѣливая обозъ шрапнельнымъ и гранатнымъ огнемъ...

ШПИОНЪ

Гражданская война обостряла подозрительность и поэтому всѣ, кто не былъ съ нами, казался намъ враждебнымъ и осуждающимъ насть, а этого было достаточно, чтобы возвести подозрѣнія въ реальныя формы обвиненія. Какъ-то ночью, усталые отъ большого перехода по топкимъ и грязнымъ дорогамъ, мы подошли къ селу Сосны. Пахло весной. Темная рѣчка слегка поблескивала подъ холодной, круглой, въ легкихъ тѣневыхъ пятнахъ луной. Набѣгали тучки суевитой, разбродной стаей, но быстро исчезали, какъ дымки... За селомъ шумѣлъ лѣсъ. Избы спали мертвымъ, беззвучнымъ сномъ; только кое-гдѣ хрюплю и беспокойно, какъ всегда въ деревняхъ, лаяли назойливыя собаки. Насть встрѣтили квартирьеры. Они тотчасъ развели всѣхъ по избамъ. Зажглись въ окнахъ огни, трепыхаясь бѣлыми, свѣтлыми полосками на дорогахъ, какъ пугливые призраки. Потомъ огни потухли, и село погрузилось въ усталый сонъ.

Не было ни обычной ругани, ни обычныхъ выкриковъ.

Утромъ разбудиль сигналъ — въ путь. Въ ожиданіи штаба, обозъ производилъ въ своемъ составѣ перемѣщеніе. Наконецъ изъ дома священника вышелъ В. Около него тотчасъ образовалась толпа изъ солдатъ и офицеровъ.

— Ко мнѣ подошли два моихъ солдата: Шелестовъ — черниговецъ и Бедро изъ Полтавы.

— Что это, г. капитанъ? — спросили они, указывая на собравшихся на дорогѣ.

— Не знаю, — отвѣтилъ я.

Мы подошли къ толпѣ.

— Ну, добродій, а какъ же ты попалъ сюда? — зычно вопрошалъ В. человѣчка средняго роста, съ землистымъ цвѣтомъ лица и съ большими, сѣрыми, коканистыми глазами.

— Я съ ними вотъ — онъ указалъ на группу плѣнныхъ австрійцевъ, стоявшихъ въ сторонѣ, — хотѣлъ домой...

— Это куда же?

— Га?.. А въ Сибирь...

— Да вѣдь ты идешь изъ Киева — оттуда удобнѣе было бы поѣздомъ... Какъ же ты проѣдешь съ юга?

Чего не проѣхать? А съ пароходомъ...

— Ты гдѣ служилъ? — допытывался В.

— Да я не служилъ: меня насильно мобилизовали въ красную армію, я и уѣгъ...

— Гм.. а почему ты пошелъ съ плѣнными австрійцами? Какъ твоя фамилія?

— Дранниковъ, а зовутъ Афанасій...

— А тутъ у тебя въ бумажкѣ стоить: Адольфъ Берь. Что это значитъ?

— Га?.. Да я самъ не знаю — изъ ихъ бюро получилъ...

Заберите его — приказалъ В., — завтра въ штабъ коша* сдадимъ...

Задержанный жалобно заморгалъ глазами.

— Если онъ убѣжитъ, — сказалъ В. часо- вымъ, — я разстрѣляю васъ.

— Я не убѣгу — чего мнѣ?

— Ишь, шпіонъ — прошипѣлъ кто-то сза-ди, — знаемъ мы васъ...

Мы тронулись въ путь.

За деревней В. развилъ свои мысли.

— Это — явный шпіонъ — сказалъ онъ, обращаясь къ группѣ солдатъ и офицеровъ, шедшихъ съ нимъ рядомъ. — Ему выдали про- ходное свидѣтельство, и такимъ образомъ онъ можетъ легко проникнуть въ тылъ отступающихъ частей. А высмотритъ все, что ему надо, собе- ретъ свѣдѣнія — сколько насы, куда мы идемъ, какіе у насы планы, — застрынетъ гдѣ нибудь въ селѣ, пока ихъ части не подойдутъ. Тутъ онъ имъ все и выложитъ, да еще вожатымъ будетъ. Какъ прощать такихъ людей?

Шедшіе сзади В. три солдата внимательно его слушали и чему-то хитро улыбались. Пошеп- тавшись другъ съ другомъ, они куда-то исчезли.

Едва мы дотянулись къ полотну желѣзной дороги, какъ изъ-за крутого излома лѣса позади насы показались бѣлые дымки паровоза. Онъ слабо обозначился черной точкой на горизонтѣ, но можно было замѣтить, какъ онъ постепенно наросталъ въ размѣрѣ, приближаясь къ намъ.

* Кошъ — дивизія въ Украинской армії.

— Вонъ... броневикъ ихній — крикнулъ како-
кой-то солдатъ.

Всѣ оглянулись.

Полнымъ ходомъ къ намъ мчался брониро-
ванный паровозъ большевиковъ съ орудійной
площадкой. Суматоха прокатилась по отряду.
Люди кинулись къ повозкамъ.

— Неужели никто не взрываетъ мостовъ и
пути? — тревожно спросилъ В., ни къ кому не
обращаясь, — вѣдь наши дозоры снабжены всѣмъ
необходимымъ для этого. Что такое?

— Къ орудіямъ! Къ пулеметамъ! — заревѣлъ онъ, широко раскрывая свои узкие, какъ у
японца, глаза... Мужики со всѣхъ ногъ бросились
бѣжать отъ обоза въ разныя стороны по рых-
лому полю.

— Дзинь... — раздался вдругъ рѣзкий звукъ
выстрѣла на броневикѣ, и вслѣдъ затѣмъ со
страшнымъ гуломъ, вздымая глыбы земли кверху,
почти у самаго обоза разорвался большевистской
снарядъ. Лошади метнулись съ дороги. Кто-то
испуганно вскрикнулъ, послышался глухой стонъ...

— Дзинь... бахъ... дзинь... бахъ... сыпалъ бро-
невикъ бѣглымъ огнемъ по обозу. Люди разбѣжали-
лись въ цѣпь, бросились въ придорожныя рѣтвины,
защелкали винтовки и съ бѣшенствомъ зарокотали
пулеметы. Храпя и ворочая круглыми, испу-
ганными глазами, разметавъ гривы, лошади мча-
лись съ ржаніемъ черезъ поля куда-то за оврагъ.

По цѣпи бѣгали отдѣльныя фигуры, безпо-
рядочно размахивая руками, и что-то кричали.

Среди грома и треска пронеслось:

— В. раненъ, замѣститель Ч...

Молодой, энергичный подполковникъ появился на срединѣ цѣпи. Глаза его жадно и остро сверкнули. По кусочкамъ, звеньями, мы стали отходить назадъ за холмы.

Едва мы пересѣкли линію дороги, какъ позади большевистского броневика въ воздухъ взвился огромный столбъ дыма, и вслѣдъ затѣмъ раздался оглушительный взрывъ. Броневикъ сразу затихъ.

— Что случилось?

— Господа, господа, броневикъ отрѣзанъ, наши взорвали путь...

— Ура...а...а — прокатилось по цѣпи.

Люди толпами сорвались съ земли и побѣжали черезъ поле къ мѣсту взрыва.

Броневикъ былъ безъ пѣхотнаго прикрытия, и обслуживавшіе его красноармейцы бросились бѣжать отъ него. Ихъ разстрѣливали вдогонку пачками. Нелѣпо кувыркнувшись и взмахнувъ руками, они падали на рыхлые глыбы поля. Къnimъ кинулось нѣсколько нашихъ солдатъ.

Мы подошли. Слабо пыхтѣла затухающая машина, молчаливо поблескивали черныя орудія, изрыгавшія нѣсколько минутъ тому назадъ смерть. На доскахъ видны были слѣды крови. Кто-то изъ красноармейцевъ, очевидно, былъ раненъ — раненымъ-же онъ бросился и бѣжать.

— Господа, — закричалъ изъ-подъ откоса поручикъ С., — посмотрите, это не нашъ ли дозорный?

Мы спустились внизъ.

На разломанныхъ балкахъ полевого мостика, выгнувъ тѣло и свѣшивъ безжизненныя руки къ землѣ, лежалъ нашъ солдатъ М. На его лицѣ были глубокія борозды отъ ножевыхъ ранъ. Ноги выше колѣнъ были изрублены шашками. Очевидно, бросая броневикъ, красноармейцы захватили М. подъ откосомъ и тутъ-же расправились съ нимъ.

— А, сволочи! — выругался С., — погодите, мы еще не такъ расправимся съ вами...

Трупъ оставили на мѣстѣ. Новая безкрестная могила прибавилась къ плейдѣ старыхъ на нашемъ длинномъ взбаломученномъ пути.

На паровозѣ кто-то изъ простого любопытства пощелкалъ винтовкой о краны, потрогалъ винтики. Вольноопредѣляющійся К—овъ вынулъ изъ орудій замки.

Мы отошли къ Винницѣ, оставивъ нѣсколько человѣкъ убитыми въ полѣ. Куда ихъ было брать съ собой?... Богъ съ ними.

Проходя мимо рытвинъ за будкой стрѣлочника, Ч. вдругъ спросилъ:

— Гдѣ нашъ арестованный?

Ему не отвѣтили.

— Что, убѣжалъ? — гнѣвно закричалъ онъ, — позвать ко мнѣ часовыхъ!

Солдаты кинулись исполнять приказаніе. Спустя нѣсколько минутъ, запыхавшись, къ намъ навстрѣчу выбѣжали изъ-за чащи акацій три солдата и стали торопливо докладывать Ч.

— Такъ что, г. полковникъ, онъ хотѣлъ бѣжать. Мы ему — нельзя, а онъ свое...

— Ну?

— Только это онъ побѣжалъ, мы по емъ выстрѣлили.

— Убили? — неопределено, не то улыбаясь, не то сердясь, спросилъ Ч.

Солдаты растерянно моргнули глазами.

— Такъ что... плохо, онъ побѣжалъ...

— Убили? — строго глядя на солдатъ, спросилъ Ч. вторично.

— Такъ точно...

— Ступайте, молодцы!

— Рады стараться, г. полковникъ! — отвѣтили съ просвѣтлѣвшими лицами „молодцы“.

— Гдѣ-же вы его? — спросилъ Ч.

— А тамъ коло рва.

— Ну, ступайте.

Они отошли, самодовольно улыбаясь. Я узналъ ихъ — это были шептавшіеся тамъ, при допросѣ Дранникова.

Трупъ разстрѣяннаго валялся у самой дороги. На утро, уходя изъ города, В. (у него оказалась царапина на лѣвомъ плечѣ) приказалъ положить его на болѣе видномъ мѣстѣ подъ бѣлой березой, чтобы вступающіе за нами въ городъ большевики убѣдились въ томъ, какъ безпощадно мы расправляемся съ ихъ „шпіонами“.

На стволѣ дерева была приколота бумажка: „Большевикъ Дранниковъ изъ Сибири. Разстрѣянъ Черноморцами за шпіонажъ. Такъ будетъ поступлено со всѣми большевиками“.

Голубѣло утро. По весеннему шумѣлъ лѣсъ, поскрипывали березы. На краю рощи кричали грачи, и въ шумѣ вѣтра ихъ крикъ казался странно-новымъ и обновляющимъ.

„КОНТРЪ-РЕВОЛЮЦІЯ“

Ночь упала коротко, быстро; словно черное крыло опустилось надъ землей. Ни одной звѣзды. Всю дорогу гудѣлъ вѣтеръ въ телеграфныхъ столбахъ и разгуливалъ по безмолвнымъ полямъ.

Мы — въ Ольгопольскомъ уѣздѣ. Пройдя топкія болота, мимо шумящихъ рощъ, мимо пустырей и овраговъ, часамъ къ двѣнадцати ночи мы добрались къ мѣстечку Мястковка.

На улицахъ глухой сонъ.

Гдѣ-то у церкви крикнулъ филинъ — жалобно, по дѣтски. Спустясь по глинистому грунту съ небольшой горы, мы попали на площадь. По угламъ ея темнѣли какіе-то огромные сараи, ютились жалкія, развалившіяся хижины. Это — мѣстные лавочки и склады.

Орудія поставили на сухомъ мѣстѣ въ серединѣ площади. Пулеметы развезли по избамъ. Выставивъ часовыхъ, улеглись спать — люди и лошади устали невообразимо. Скоро надъ мѣстечкомъ опять опустилась тяжелая, напитанная усталымъ сномъ тишина.

Въ рѣдкихъ окнахъ еще мелькали поздніе огни: тамъ или въ карты доигрывали или передъ сномъ — пили...

Около двухъ часовъ глубокую тишину разорвали два сильныхъ гранатныхъ взрыва. Мгновенно вспыхнули огни въ окнахъ, на улицѣ раздались крики.

Схвативъ ружья, мы выскочили. Въ ту-же минуту къ намъ подбѣжалъ раздѣтый, босой еврей. Онъ весь дрожалъ, едва выговаривалъ слова.

— Что такое?...

— Они... вѣжали...

— Кто, кто они?

— Я не знаю — два солдата, ваши... въ маскахъ, бросили бомбы...

— Ну?

— Забрали деньги, бѣлье...

Мы кинулись къ избѣ еврея.

Тамъ толпился народъ. Какая-то женщина громко плакала, держа ребенка на рукахъ. Косыя полосы свѣта изъ сосѣднихъ избѣ падали на дорогу и освѣщали испуганныя, встревоженные лица бѣгущихъ къ мѣсту происшествія.

Стоялъ сплошной неумолчный говоръ.

— Кто? Гдѣ?

— Куда побѣжали?

— Въ переулокъ?

— Какие?...

Гдѣ-то на краю мѣстечка затрещали ружейные выстрѣлы. Толпа бросилась по изbamъ съ гоготомъ и пугливыми вскриками.

— А-а-а... рыдала женщина съ ребенкомъ, жена ограбленнаго еврея.

Никого не нашли. Грабители, какъ въ воду, канули. На земляномъ полу въ избѣ валялась

неладно скроенная и, видимо, наспѣхъ сшитая изъ черного сукна маска. Какъ аргументъ совершившагося нападенія на еврея, ее передали В.

— Это что? — спросилъ онъ спросонья.

— Мaska — отвѣтили ему.

— Какая?

— Грабитель потерялъ въ избѣ...

— Поймать его, привести ко мнѣ. Разстрѣляю... — твердо закончилъ онъ, выжимая изъ себя дѣланную улыбочку.

Съ вечера В. изрядно выпилъ.

Богъ его вѣдаетъ, общиі-ли это законъ или въ Россіи особенная атмосфера, что всякий, даже самый миніатюрный, провинціальный, игрушечный переворотъ дѣлается подъ соусомъ шума, суматохи и выстрѣловъ.

Въ эту ночь и въ нашемъ отрядѣ произошелъ такой-же неожиданный, по шаблонной манерѣ разыгранный переворотъ — настоящая „контрь-революція“.

Грабителей не нашли, но за то подъ настороженный шумъ кто-то пустилъ слухъ, немножко пошевелившій всѣмъ нервы.

— Румыны разрѣшаютъ перейти ихъ границу.

— Какъ? это правда?

— Что правда?

— Неужели разрѣшаютъ?

Въ этихъ разговорахъ прошла еще часть ночи. Потомъ кто-то сказалъ, что, такъ какъ мы называемъ себя „четвертымъ Черноморскимъ полкомъ“, румыны отказываютъ; они пускаютъ

черезъ Днѣстръ только добровольческія части — никакой Украины не признаютъ.

— А, другое дѣло...

И въ эту ночь созрѣли „контръ-революціонныя“ рѣшенія. Ихъ привели въ исполненіе быстро, безболѣзно и несложно.

Въ четыре часа ночи меня разбудилъ штабскій капитанъ К.

— Вставай, тебя требуютъ въ штабъ.

— Что такое?

— Тамъ узнаешь.

Одѣваюсь. К. про себя что то ворчитъ. Время отъ времени улыбается. Къ нему подходитъ поручикъ Н.

— Ты что?

— Ничего... — отвѣчаетъ К. — въ сущности, что мнѣ даетъ эта... украинизация? Къ чорту! Я никогда не былъ украинцемъ, не ълъ ихъ варениковъ и не буду. А маску надоѣло носить. Пора всѣмъ понять, какъ непріятна эта комедія. Я — доброволецъ.

Н. насмѣшливо улыбнулся.

Остроумный отъ природы, чуткій, съ характеромъ, но страшно нервный и не сдержанній, онъ былъ „украинцемъ“ по происхожденію, русскимъ по убѣжденію, въ политикѣ „съ сольцемъ“, какъ его называли за лѣвизну взглядовъ, при этомъ вполнѣ выносимый, какъ товарищъ.

— Плохой изъ тебя актеръ — сказалъ онъ, возражая К., — когда ты пьянъ — ты украинецъ, когда трезвъ — ты самъ не знаешь, кто ты, а когда полутрезвъ — ты въ добровольцы

мѣтишь... Играй повѣрнѣе, иначе головы за
Днѣстръ не унесешь.

К. досадливо отмахнулся.

Въ штабѣ была суeta. Срочно отстукивали на машинкѣ письмо къ начальнику румынского военного сектора въ Сороки*. Expediteur — „Офицерскій добровольческій полкъ“...

Всѣ бумаги, изобличавшія въ насть „черноморцевъ“, были брошены въ пылавшую печку. Такъ похоронили въ эту ночь „украинство черноморцевъ“. Къ В. приставили часового — онъ ни капли не злился:

— Ничто не ново подъ луной, — сказалъ онъ.

Стоя въ полутемномъ коридорѣ въ штабѣ, я слышалъ за дверью голосъ новаго командира Ч.:

— Былъ бы толкъ изъ этого... Что отвѣтятъ намъ изъ Сороки?

— Будетъ толкъ, не беспокойся, — уверенно отвѣчалъ ему капитанъ Я., — отвѣтятъ благопріятно.

„Контръ-революціонеры“ затихли. Я вошелъ. Получивъ распоряженіе отъ новыхъ „властей“, я отправился къ себѣ спать.

Къ утру все было тихо, спокойно. Ночная „контръ-революція“ закончилась оригинальнымъ аккордомъ — совмѣстной работой сверженного и свергнувшихъ. Въ штабѣ мирно работала тройка — Ч., Я. и В.

* На самомъ берегу Днѣстра, въ Бессарабіи.

НОЧЬ ПОЭЗИ

Изъ Сороки отвѣтъ: „Правительство румынское разрѣшаетъ „офицерскому добровольческому полку“ перейти румынскую границу у Рыбницы, гдѣ въ настоящее время сконцентрированы сильныя группы союзниковъ, технически снабженныя и готовыя въ любую минуту повести наступленіе къ сѣверу...“

Мы обрадовались.

Была свѣтлая, холодная ночь, когда мы, пѣрѣзавъ большое поле, вышли на гладкую, прямую дорогу.

Она вела къ Днѣстру.

Съ дальнихъ горъ тянуло вѣтромъ. На темномъ бархатѣ неба мягко трепетали золотыя точки звѣздъ. Красный, половинчатый мѣсяцъ медленно вставалъ надъ соннымъ полемъ.

Н. звучно продекламировалъ:

Лишь только ночь своимъ покровомъ
Верхи Кавказа осѣнитъ,
Лишь только міръ, волшебнымъ словомъ

Завороженный, замолчить,
Лишь только вътеръ надъ скалою
Увядшей шевельнетъ травою...

— Довольно! — крикнулъ штабсъ-капитанъ К., — что о Кавказскихъ горахъ? — вонъ видиши: приди провскія? — о нихъ лучше...

Я взглянулъ впередъ.

Въ лунной полумглѣ на краю горизонта вырисовывались горы, какъ застывшія въ воздухѣ всколыхнутыя бурей волны. Лунный свѣтъ слабо дрожалъ и переливался на ихъ гребняхъ.

— Н-да.... хорошее дѣло горы, — сказалъ раздумчиво шедшій рядомъ со мной полтавецъ Бедро.

— Ну? — спросилъ, улыбаясь, Н.

Онъ любилъ солдатъ, но всегда съ ними говорилъ съ легкой насмѣшкой.

— Ей Богу, — побожился Бедро.

Солдаты громко разсмѣялись.

— Чего вы? — огрызнулся Бедро.

— Да ты горь-то сроду не видаль, — сказалъ кто-то изъ нихъ, — развѣ у васъ на Полтавщинѣ есть?

— А то какъ же? — обидчиво отвѣтилъ Бедро.

— Галушки у васъ есть, а не горы, — подшутили солдаты.

Бедро махнулъ рукой и съ добродушiemъ разсмѣялся.

— Слушай, Бедро, прочитай ты что-нибудь,

— пристали къ нему товарищи.

— А онъ умѣетъ? — спросилъ я.

— Такъ точно.

— Ну, Бедро, прочитай, — сказалъ я.

Бедро откашлянулся.

— Ну! Ну! — подбодрили его изъ рядовъ.

Бедро началъ:

Зперши думавъ я вступыты
Прямо въ партію эс-эръ...

Солдаты громко разсмѣялись. Бедро не смутился.

Та бажаю въ свиті житы,
Пока самъ ище не вмеръ...

— продолжалъ онъ.

— Ого! — воскликнулъ Н., разсмѣявшись.

А не буду все жъ я дыкій
И пойду хоть до эс-дэ...
Ни, тоді моя навики
Вся земелька пропадэ...

— Ахъ, ты, чортъ! — пробормоталъ К.
Бедро продолжалъ:

Може до ка-дэ ще встряты
Цэ военнымъ чумсь грымыть
Та чи будутъ супостаты
Бюрократывъ бороныть?

Бедро замолкъ.

— Дальше, дальше! — крикнули солдаты.

— А еще дальше есть? — спросилъ я Бедро.

— Есть, — отвѣтилъ онъ, ухмыляясь.

— Ну, читай!

Отъ мороки, отъ заботы
Не потрафыть самъ Зевесь, —
Ну пышты, куды охота,
Хоть до партіи эс-эсъ...

— Молодецъ, Бедро! — выкрикнулъ кто-то изъ солдатъ.

— Все, — сказалъ полтавецъ, — только объясните мнѣ, что это такое — Зевесь?

Я объяснилъ ему.

— А-а... вотъ оно что, — сказалъ Бедро, почесавъ затылокъ.

— А ты думалъ — галушки? — добродушно разсмѣялись солдаты.

Мы долго шли молча. Луна поднималась все выше; звѣзды, какъ крупные золотые глаза, мигали надъ степью...

— Глупая вещь — жизнь... — печально сказалъ Н.

— ?.....

— Правду говорять, что отъ самого рожденія мы присуждены къ медленной казни; смерть — это послѣдній ударъ гильотины. Не лучше ли было бы умереть тамъ — на настоящемъ фронть, чѣмъ здѣсь отъ пули изъ-за угла въ гражданской бойнѣ?

— Да вѣдь ты не признаешь и настоящаго фронта, о чѣмъ-же говорить? — сказалъ ядовито К.

— Можетъ быть... можетъ быть...

К. не отставалъ.

— Сознайся откровенно, — сказалъ онъ, обращаясь къ Н., — не исповѣдывалъ ли ты тягу въ тылъ въ знаменитые дни „всѣ домой“?

— Нѣтъ, — спокойно отвѣтилъ Н.
Помолчали.

— Послушай, Н., — заговорилъ К., — мнѣ помнится, не такъ давно ты оспаривалъ одно мнѣніе. По твоему, наши дни заключаютъ въ себѣ какую-то новоявленную правду. Что это за чудовище?

Н. поднялъ голову.

Господа, если къ правдѣ святой
Миръ дорогу найти не умѣеть,
Честь безумцу, который навѣть
Человѣчеству сонъ золотой.

— прочиталъ онъ и разсмѣялся.

— Ахъ, сонъ золотой? А почему ты бѣжишь отъ этого сна? — горячился К.

— До поры до времени бѣгу, — сказалъ съ усмѣшкой Н., — а развѣ нельзя?

Эхъ ты, мелюзга!

И, дурачясь, опять прочиталъ:

А вы на землѣ проживете,
Какъ черви слѣпые живуть:
Ни сказокъ про васъ не разскажутъ,
Ни пѣсенъ про васъ не споютъ.

К., обозленный, узловато выругался и съ досадой сплюнулъ.

Надъ горами медленно двигался предразсвѣтный, молочно-бѣлый туманъ. Отъ Днѣстра повѣяло холоднымъ вѣтромъ. И снова устало, молча шагали мы у повозокъ — скоро ли?...

БЪГСТВО

Дорога вилась, какъ длинная, изломанная лента. Кругомъ пески и ели; у болотъ — гати, поросшія густымъ лознякомъ красно-бураго цвѣта, а дальше, по бокамъ дороги, старыя скрипучія вербы и дубы.

На зарѣ мы вышли изъ маленькаго безымяннаго села, гдѣ остановливались на ночевку. Верстахъ въ семи отъ него, въ глухомъ оврагѣ, поросшемъ бурьяномъ и корнями отъ сломанныхъ бурею деревьевъ, мы бросили наше орудіе — не вытащили изъ вязкой грязи. По приказанію Ч. солдаты разрубили колеса, попортили замки и исковеркали топорами лафеты. Потомъ общими усилиями стащили съ дороги орудіе и швырнули его съ глинистаго обryса куда-то въ чашу кустарниковъ. По другую сторону дороги подыхали двѣ лошади, тащившія это орудіе десятки верстъ и измorenныя голodomъ и тяжестью... Онѣ дрыгали ногами съ глубокими, предсмертными выдыhamи. Кто-то изъ жалости подошелъ къ нимъ и выстрѣлилъ изъ револьвера въ головы. Дрыгнувъ послѣдній разъ ногами, онѣ вытянулись мертвыми, неподвижными массами на землѣ, взрытой ихъ ногами.

Мы пошли дальше.

По дорогѣ бѣгали желтогрудыя овсянички, въ чистомъ весеннемъ воздухѣ звономъ серебрянымъ звенѣли жаворонки, взлетая яркой спиралью въ небо и камнемъ падая на рыхлые поля.

Меня окликнулъ поручикъ И.

Онъ былъ блѣденъ, глаза лихорадочно поблескивали.

— Что съ тобой? — спросилъ я.

— Скверно, я боленъ, — отвѣтилъ И.

— Неужели тифъ? — подумалъ я. Одинъ случай у насъ уже былъ, но мы его быстро ликвидировали: отправили заболѣвшаго на станцію Вапнярку въ мѣстный лазаретъ.

— У тебя жаръ? — спросилъ я, щупая пульсъ И.

— Да... но у меня еще что-то странное, помимо этого — непрерывный гудъ въ головѣ, какъ будто тамъ работаетъ паровая машина... Господи, что съ женой и ребенкомъ? — неожиданно заключилъ онъ.

Я смущился.

— Что съ родными? — быстро обжегъ меня вопросъ.

Мы замолчали. Шли долго рядомъ, глядя на землю.

Къ полудню мы устали и, пройдя болота, остановились у небольшого холма отдохнуть. На горизонтѣ обрисовался высокими колокольнями и черепичными крышами какой-то уѣздный городокъ.

— Это что за постройки? — спросили мы у проѣзжаго мужика.

— Городъ Дубоссары, — сказалъ онъ.

Усъвши на большія каменные глыбы въ сторонѣ оть дороги, мы съ И. рѣшили набросать домой коротенькія успокоительныя письма. Это надо было сдѣлать во что бы то ни стало, такъ какъ по нась тамъ уже справляли панихиды. Случайно въ Жмеринку мы встрѣтили общаго знакомаго, который бѣжалъ изъ Путивля къ Одессѣ, и онъ рассказалъ, что совѣтская власть издаетъ въ нашемъ городкѣ газету, въ которой мы обозначены разстрѣянными.

Очевидно захваченные полковые списки помѣщены въ газетѣ цѣликомъ.

Мы рѣшили письма датировать двумя днями раньше нашего пребыванія въ Дубоссарахъ, при чёмъ писали совсѣмъ просто: „все обстоитъ хорошо. Кланяйтесь знакомымъ, скоро будемъ дома“...

Я взглянулъ на И. Онъ нервно чертилъ карандашемъ; въ рѣсницахъ его бѣгали слезы. Дошли ли наши письма — неизвѣстно, но мы сдѣлали все, что могли.

Черезъ часть мы были въ Дубоссарахъ. Жители испуганно таращили на насъ глаза, — они не знали, кто мы. Спрашивать не рѣшались; изъ насъ никто имъ ни слова „о платформахъ“ не заикался. Въ сущности, мы же сами не знали, кто мы...

Письма опустили. И странно — на душѣ какъ будто легче стало; словно маленькія записочки, только что брошенныя въ почтовый ящикъ, протянули между нами и родными тонкую, живую нить...

Уже склонялось солнце къ западу, когда мы вышли изъ Дубоссаръ. Застучали телѣги по каменной мостовой, крикнули ободряющимъ крикомъ возницы. Кто-то затянулъ пѣсню. Въ воздухѣ

разлились и угнетающая тоска, и порывистое желаніе освободиться отъ ненужной суety переходовъ, затаенныхъ тревогъ и усталости.

Когда обозначилась багрово-красная полоса заката, и надъ полями скользнули первыя вечернія тѣни, кто-то изъ обозниковъ спросилъ:

— А гдѣ же командиръ?

— Уѣхалъ впередъ.

— Нѣтъ, остался въ Дубоссарахъ...

— Неправда.

— Остался...

Заспорили. Скоро всѣмъ стало ясно, что В. сбѣжалъ. Изъ полкового ящика исчезла круглая сумма въ пятьсотъ тысячи царскихъ рублей. Настроенія еще больше упали. Ч. громко отругивался и хотѣлъ послать нѣсколько всадниковъ въ Дубоссары разыскать В. и привести его въ отрядъ.

— Поздно, — заявили офицеры.

— А ловко ушился*, — сказалъ на смѣшливомъ Н.

И снова съ придавленными самочувствіями потянулись по мокрой, размякшей, суглинистой дорогѣ. Уже никто никого не спрашивалъ въ тумной безнадежности, гдѣ же конецъ?..

* Бѣгство изъ отряда называлось на языкѣ солдатъ «ушиваніемъ».

Бѣлый ЗАМОКЪ

Утро. Въ головѣ обоза гудящіе голоса солдатъ запѣли:

Не шуми, дубравушка, яркой зеленью,
Не волнуй, родимая, сердца моего...

Я взглянулъ впередъ. Изломанной, сверкающей нитью передъ нами развернулся Днѣстръ. На немъ четкія, зубчатыя вершины каменистыхъ горъ въ яркомъ солнцѣ. По скатамъ темные весенней темнотой, свѣжіе лѣса...

Скрипѣли полуразбитыя повозки, грохотали орудія (два) на поворотахъ ухабистыхъ дорогъ, и рѣзко выкрикивали безшабашныя ругательства возницы.

Устало, лѣниво фыркали лошади, какъ будто разслабляющій запахъ приднѣстровской весны разнѣживалъ ихъ худыя, изможденныя тѣла...

Въ душу повѣяло безпричиннымъ успокое-
ніемъ и неясной отрадой.

Когда солнце поднялось совсѣмъ высоко, мы пришли въ небольшое молдаванское село Каминки.

Узкія, кривыя улички его вплотную сбѣгали къ шумящему Днѣстру.

Солдаты радостно засуетились, — здѣсь рѣшено было остаться на двухдневный отдыхъ. Тотчасъ закурились избы; въ улицахъ запахло дымомъ и яичницей. Молдаванки съ любопытствомъ выглядывали изъ дворовъ на солдатъ. На берегу кричали ребятишки, и звонкіе голоса ихъ раскатисто отдавались за Днѣстромъ. Здѣсь, въ безпечальномъ и тепломъ углу быль еще миръ и спокойствіе.

Къ ночи выставили за околицу конные посты; на улицахъ бродили дозоры. Они осматривали всѣ телѣги, вѣзжающія въ село, и провѣряли документы у мужчинъ и женщинъ.

Было поздно. Днѣстръ буйно рокоталъ внизу, облизывая громоздкими волнами береговые камни. За нимъ на бессарабской сторонѣ на темныхъ полянахъ кое-гдѣ мерцали маленькими точками огни — то были сторожевые румынскіе посты. Изрѣдка они перекликались между собой въ тишинѣ застывающей, сонной ночи. Завтра мы у Рыбницы. Что, если насыпстять въ Резинъ? О, тогда вся эта тревога, всѣ беспокойства спадутъ, какъ сгнившая кора. Въ Бессарабіи мы отдохнемъ, а тамъ можно опять въ походъ, даже въ бои...

Глубокой ночью насъ разбудили сигнальные выстрелы.

— Тревога.

Мы выбѣжали въ темныя улицы. Проска-кали къ штабу два вѣстовыхъ.

— Что произошло? — спросилъ Н. всадника.

— Поймали чекистку.

— Зачѣмъ же будите отрядъ весь, черти?...

— выругался штабсъ-капитанъ Вер. По дворамъ защелкали винтовки, забрякали приклады. Черезъ часъ опять все стихло.

Ее привели къ полковнику Ч.

— Вы откуда? — спросилъ онъ помятымъ отъ сна басомъ.

— Изъ Тирасполя, — отвѣтила, ни чуть не испугавшись, женщина.

— Ваше имя? — продолжалъ допросъ Ч.

— Вѣра Сомова.

— Такъ... Покажите ваши бумаги.

Полковнику услужливо протянули стоявшіе здѣсь же солдаты отобранныя у женщины бумагонки: удостовѣреніе ея личности, выданное Тираспольскимъ ревкомомъ до занятія этого города польскимъ ген. Желиховскимъ и румынами, паспортъ съ обозначеніемъ ея лѣтъ (28), мѣста рожденія (г. Ананьевъ), роста и особыхъ примѣтъ (никакихъ).

— Почему у васъ бумаги — совѣтскія? — спросилъ Ч. со вспыхнувшими глазами.

Женщина молчала.

— Вы большевичка? — крикнулъ онъ.

Женщина удивленно подняла голову и взглянула на полковника.

— Я русская гражданка, — отвѣтила она.

— А, вотъ оно что...

— Простите, полковникъ, — сказала женщина, — я могу васъ спросить, по какому праву вы меня допрашиваете?

— Безъ всякихъ правъ, — отвѣтилъ, зловѣще улыбаясь, Ч.

— Тогда я вамъ не буду отвѣтчать, извините меня, — серьезно, полусердито отвѣтила женщина.

Ч. холодно улыбнулся, подавивъ въ себѣ вспышку, и, обратясь къ намъ, сказалъ:

— Г.г., попрошу васъ удалиться. Эта женщина мнѣ отвѣтить рѣшительно на всѣ вопросы, какие бы я ей ни задалъ. Къ утру вы все узнаете...

Мы вышли. Съ Ч. остались два солдата.

— Готовъ биться обѣ закладъ, что она не большевичка, — сказалъ Н.

— А по моему, самая настоящая чекистка, — возразилъ К., — такихъ надо разстрѣливать.

— Послушай, К., — несдержанно сказалъ Н., — ты или дѣйствительно тупъ, какъ бараній пупъ, или ты въ корнѣ злодѣй. — Что въ ней большевистского?

К. ничего не отвѣтилъ.

Круто повернувшись, онъ вышелъ изъ избы.

Вѣру Сомову разстрѣляли: нашли при ней какую-то подозрительную бумажку и два револьверныхъ патрона. Тѣло ея сбросили въ Днѣстерь.

Обо всемъ этомъ намъ рассказывалъ К., который принималъ участіе въ разстрѣлѣ.

— Плохо ты кончишь, — сказалъ ему Н.,
выслушавъ его.

Съ этого времени они стали глухими врагами.

Ко мнѣ зашли Шелестовъ и Бедро.

— Вина бажаете*, — спросилъ простодушно
Бедро.

— Какого вина?

— А тамъ солдаты вскрыли погребъ.

— Ну?

— Прибѣгъ хозяинъ, плакалъ, все не давалъ, а потомъ согласился — продаетъ. Хорошее вино ..

— Это гдѣ же? У замка, что на горѣ?

— Да, такъ точно...

— А, ну, пойдемъ.

По изгилистымъ тропинкамъ мы взобрались на небольшой выступъ горы, оттуда вскарабкались на слѣдующій уступъ болѣе крутой и, наконецъ, вылѣзли по узкой стежкѣ на вершину — къ замку.

— Здѣсь? — спросилъ я.

— Сказываютъ, здѣсь, — отвѣтилъ Шелестовъ.

Передъ нами на широкой площади, заваленной грудами разбитаго кирпича, ломанныхъ камней и мелкаго щебня, возвышался громоздкій, старинный замокъ съ толстыми облупившимися колоннами, поросшими зеленымъ мхомъ.

Огромныя окна были наглухо забиты полуслонившими досками въ плѣсени. У самаго склона

* По украински — хотите, желаете.

горы колыхалась худосочная березка. Отсюда открывался обширный видъ по водоему Днѣстра. Тамъ, въ узкой щели стѣснившихся надъ нимъ горъ, гуще темнѣли лѣса и ломанной сталью поблескивала вода...

— Бедро, — окликнулъ я полтавца, — гдѣ же твое хваленое вино?

Онъ сдѣлалъ кислую гримасу.

— Товарищи сказывали — тутъ...

— Должно внизу, предположилъ Шелестовъ. Мы прислушались.

Изъ старого парка, что лежалъ у самаго подножія горнаго вала, къ намъ доносились шумы и крики. Нѣсколько разъ треснули ружейные выстрѣлы. Мы стали спускаться обратно.

Въ отдаленномъ углу парка, принадлежащаго замку, гудѣла, какъ рой шмелей, большая толпа солдатъ. Мы подошли къ нимъ. Изъ каменного подвала одинъ за другимъ тѣсной очередью они выносили въ охапкахъ мѣшки съ бутылками вина. Садились тутъ же на травѣ и распивали съ громкимъ, возбужденнымъ говоромъ и бранью.

— Скверно кончится, — подумалъ я.

Въ эту же ночь мы ушли дальше.

Пьяныхъ уложили въ телѣги, сваливъ въ кучу, а тѣ, которые могли идти сами, шли... Закупленное въ подвалѣ вино по приказанію Ч. было отобрано у солдатъ и вылито въ Днѣстръ. Нѣсколько человѣкъ, впрочемъ, остались неподвижными трупами у спиртовыхъ цистернъ въ другомъ подвалѣ. Послѣ я слышалъ, что ихъ постигла жестокая участъ: большевики дождались ихъ отрезвленія и затѣмъ бросили въ огромные баки,

наполненные спиртомъ, гдѣ они съ криками ужаса захлебнулись и сгорѣли.

Выходя за окопицу села, я обернулся назадъ. Замокъ четко бѣлѣлъ на темномъ фонѣ горы въ лунномъ свѣтѣ.

— То, что происходитъ, и то, что еще будетъ, — кому это нужно? — жегъ меня вопросъ.

Было несказанно больно оттого, что, сознавая ненужность и бесполезность вещей, чувствуешь собственное бессиліе уклониться и уйти отъ ихъ порядка.

ТИРАСПОЛЬ

Союзники въ Рыбницѣ оказались выдумкой. Румыны въ переходѣ границы категорически отказали. На рыбинско-резинскомъ мосту наши переговорщики были встрѣчены ихъ передовыми постами, которые доставили нашихъ представителей въ одинъ изъ ближайшихъ пунктовъ пограничной стражи.

— Вы кто такіе? — спросили румыны.

Наши показали свои удостовѣренія и отвѣтъ изъ Сороки.

— Да, эта бумажка намъ извѣстна... Разрѣшеніе отмѣнено правительствомъ.

Бывшій въ числѣ переговорщиковъ Н. обидѣлся.

— Какъ, ваше правительство мѣняетъ свои рѣшенія, какъ перчатки? — сказалъ онъ.

Румыны забормотали что-то.

Н. не успокоился.

— Безъ вашего разрѣшенія мы плохо кончимъ, — сказалъ онъ румынамъ, — насъ всѣхъ перебьютъ у Днѣстра, какъ куропатокъ. Что жъ! Вина будетъ на васъ — мы плохо кончимъ, вы плохо начнете... не дотянете до Mata Rumenia.

Н. чуть не арестовали. Кончилось тѣмъ, что переговорщиковъ нашихъ отправили назадъ съ бессарабскаго берега съ большими угрозами.

Въ отрядъ забезпокоились. Чувство непріязни къ румынамъ выросло въ ощущимыя формы.

— О, съ румынами мы еще потягаемся за Бессарабію! — говорили офицеры.

Солдаты подтверждали эти заключенія. И снова мы безнадежно пошли въ приднѣстровскія степи.

Молдаване встрѣчали насы повсюду съ какимъ-то скрытнымъ любопытствомъ, — казалось, сквозь налетающія, обрывистыя вѣсти съ юга они угадывали нашу судьбу.

Почти двѣ недѣли шли изломанными дорогами, безъ карты, руководясь указаніями жителей. Старались держаться все время ближе къ Днѣстру, — этотъ путь рано или поздно долженъ былъ насы привести къ южному побережью. А тамъ... Что тамъ? Можетъ быть пароходъ, отъѣздѣ къ Деникину въ Новороссійскъ и вообще что нибудь „спасительное“...

По пути встрѣчали нѣсколько крестьянскихъ обозовъ, двигающихся къ сѣверу изъ Одессы. Мы жадно разспрашивали обозныхъ.

— Что въ Одессѣ?

— Да такъ... — отвѣчали они, — атаманъ Григорьевъ двигается изъ Николаевска и Херсона на союзниковъ. Дерутся, а чья верхъ возьметъ, — невѣдомо.

Настроения падали съ каждой минутой.

Въ воздухѣ наростила тревога, и каждый изъ насъ мысленно пытался разрѣшить вопросъ, — какой конецъ? Мы знали, что вообще конецъ неизбѣженъ.

Пьянство усилилось.

К. безобразно напивался съ В. каждый день и, придя комнѣ, заплетающимся языкомъ говорилъ:

— Слушай — все къ чорту. Конецъ! Мнѣ наплевать, что будетъ. Или я буду кого-нибудь разстрѣливать или меня разстрѣляютъ.

— Лучше тебя — отъ этого никто не потеряетъ, — отвѣчалъ ему обычно Н., если онъ присутствовалъ при этомъ.

К. всыхивалъ бѣшенствомъ, но подавлялъ въ себѣ это чувство. Я былъ увѣренъ, что они рано или поздно пустятъ другъ въ друга пули.

Наконецъ, послѣ тяжелыхъ двухнедѣльныхъ переходовъ, мы подошли къ Тирасполю. Небольшой, грязный городокъ южного типа. Узкія улички, забитыя телѣгами и боченками у бакалейныхъ лавокъ, бродящія въ одиночку коровы и лошади, сонныя собаки на площадяхъ и надъ всѣмъ этимъ говоръ толпъ и дребезжанье тряскихъ экипажей. Среди этого шума прорывалась румынская рѣчъ — въ городѣ стоялъ ихъ гарнизонъ. Внѣшняя охрана порядка находилась въ рукахъ румынъ. Перепуганные разными слухами изъ Одессы о движениіи туда Григорьева, они спѣшно эвакуировали все свое военное добро въ Бендери, на другую сторону Днѣстра. Румынскій комендантъ

ежедневно расклеивалъ на столбахъ и заборахъ Тирасполя приказы и предостереженія. Увы! — ихъ никто не читалъ и мало кто заботился объ ихъ исполненіи.

Въ городъ стеклось съ разныхъ сторонъ множество „украинскихъ“ частей, тѣсненныхъ большевиками съ сѣвера и востока. По вечерамъ улицы наполнялись гуляющими казаками всѣхъ оттѣнковъ: были здѣсь эристовцы, „гайдамаки“, кирпичевцы, петлюровцы. Картина болѣе разнообразная, чѣмъ въ Бѣлой Церкви.

Начались кутежи. До глубокой ночи пыхтѣли автомобили разныхъ атамановъ и ихъ замѣстителей, „головныхъ“ интендантовъ и „инженерівъ“ и т. п. Они, какъ угорѣлые, метались по городу съ одного конца къ другому, будто дѣлали серъезное дѣло во имя спасенія двадцати четырехтысячной массы, припертой къ Днѣстру.

До сихъ поръ въ моихъ ушахъ четко звучатъ погребальныя слова:

Бери отъ жизни все, что можешь,
Бери хоть крохи — все равно:
Вѣдь жизнь на жизнь ты не умножишь,
А дважды жить намъ не дано.

Ихъ, казалось, распѣвали, выкрикивали на всѣхъ перекресткахъ дорогъ и улицъ въ тѣ дни.

За городомъ въ глухой дали бухали по ночамъ орудія, яркія отневыя вспышки озаряли

горизонтъ. Тревога росла по минутамъ. Пере-
шившіеся солдаты и офицеры учили два по-
грома въ городѣ; въ пьяномъ угарѣ они били
всѣхъ, кто попадался изъ обывателей на улицѣ.
Забирались и въ дома. Тогда спѣшно вызывались
учебныя команды — единственныя, крошечныя
части, въ которыхъ сохранились остатки дисци-
плины.

Румынское командование, во избѣжаніе столк-
новеній, передало охрану города въ руки „украин-
цевъ“. Развалъ пошелъ быстро, неудержимо подъ
уклонъ.

Безпорядочная ружейная стрѣльба въ ули-
цахъ по ночамъ наводила панику на жителей.

Нѣсколько разъ ко мнѣ приходилъ И. Онъ
жаловался на головные боли и нескончаемый
гудъ, сверлившій его мозгъ. Глаза его были мут-
ны, вся фигура изламывалась, и онъ замѣтно
горбился.

— Я боленъ, — говорилъ онъ печально, — я
съ ума сойду. Я это чувствую.

Я, сколько могъ, утѣшалъ.

Увы! — здѣсь надо было не утѣшать, а
лечить человѣка. Но гдѣ? — Всѣ больницы пере-
полнены тифозными или ранеными. И. уходилъ
къ себѣ потрясенный, расшатанный, безконечно
слабый.

К. пилъ въ ресторанахъ и кутилъ съ жен-
щинами. Раза два я его видѣлъ на улицѣ въ
обществѣ какихъ то „гайдамаковъ“ съ черными
шлыками и накрашенныхъ проститутокъ. Они

орали пѣсни, мчась къ ресторану въ замызганномъ, грязномъ фаэтонѣ.

Увидя меня, К. замахалъ руками и зыично закричалъ: — Стой!

Его не слушали, и фаэтонъ быстро скрылся за поворотомъ улицы.

Черезъ два дня я встрѣтилъ К. у казармъ за городомъ, куда онъ пріѣзжалъ взять свои вещи. Онъ переѣзжалъ въ гостинницу. Подъ лѣвымъ глазомъ его было большой синій кровоподтекъ...

Я не разспрашивалъ, откуда у него такое украшеніе. Онъ самъ не рассказывалъ. Безъ словъ все было понятно.

Н. жилъ въ одномъ домѣ со мной. По цѣлымъ днямъ онъ сидѣлъ у окна и смотрѣлъ на улицу. Что-то думалъ.

— Слушай, — говорилъ онъ, зайдя въ мою комнату, — большевики вырѣжутъ всѣхъ... Эта судьба постигнетъ, можетъ-быть, и насъ съ тобой. Ты что думаешь?

Я молчалъ.

Тогда Н. продолжалъ.

— Вотъ что. Ты не сердись, пожалуйста, за мое предложеніе, но я скажу его: хочешь, — уйдемъ, пока не поздно. Это — не трусость, это — простое благоразуміе. Зачѣмъ погибать съ людьми, которые сознательно обрекли и обрекаютъ себя на гибель? Кто заставляетъ ихъ пить, вести буйный, кошмарный разгуль вмѣсто того, чтобы организовать твердую оборону? Вѣдь не поздно еще. Большевики заняли Одессу

и медленно двигаются къ Раздѣльной... Успѣть можно. Уйдемъ? — спрашивалъ онъ.

Я отрицательно качалъ головой.

Н. убѣждалъ меня:

— Но вѣдь ты чувствуешь всю нелѣпость положенія. Какія на тебѣ лежатъ нравственныя обязанности? — Никакихъ. Начальникомъ команды ты пересталъ быть, т.-е. вѣрнѣе команды не стало, всѣ твои солдаты разбрелись по городу и пьютъ, за исключеніемъ этихъ... двухъ, какъ ихъ?...

Я зналъ, о комъ рѣчь, и кивалъ головой.

— Ну, вотъ, — продолжалъ Н., — слѣдовательно, солдатъ у тебя осталось немнога; мы ихъ возьмемъ съ собой и уйдемъ.

— Какимъ образомъ? — спрашивалъ я.

— Переодѣнемся въ крестьянское платье и доберемся черезъ большевистскіе посты до ближайшей станціи въ ихъ тылу, а оттуда — куда намъ заблагоразсудится.. Оба мы около двухъ мѣсяцевъ не брились, обросли изрядно — сойдемъ за мастеровыхъ... Не такъ ли?

Не получивъ отъ меня утвердительного отзыва, Н., раздосадованный, обычно уходилъ снова къ себѣ и садился въ раздуміяхъ у окна.

Однажды, въ одну изъ такихъ ночей, я легъ значительно раньше, чѣмъ всегда. Изъ города доносились неуемные шумы, крики и ружейная стрѣльба. Обстановка эта была привычной, и я быстро уснулъ. За полночь меня разбудилъ вѣстовой изъ штаба полка. Онъ подалъ мнѣ запе-

чата́нную сургучемъ записку. Я поспѣшилъ ее: „немедленно явиться для полученія личныхъ инструкцій отъ командира полка“...

Это еще что за инструкціи? — спрашивалъ я себя мысленно, шагая по пустынной улицѣ. Высоко въ небѣ четкимъ шаромъ стояла луна. Дулъ вѣтеръ. Внизу въ центрѣ города слабо мерцали уличные фонари. Откуда-то изъ-за полей, залитыхъ лунной мглою, совсѣмъ глухо доносилась орудійная стрѣльба. Вѣроятно, отходящія къ Тирасполю части пытались оказывать сопротивленіе нажимающимъ большевикамъ.

— Сейчасъ же, — сказалъ мнѣ Ч. сдержаннѣмъ тономъ, — отнесите всѣ ваши пулеметы Максима и Кольта и сбросьте ихъ въ Днѣстръ. Есть у васъ надежные люди?

Я съ удивленіемъ взглянулъ на него.

— Это надо, — тихо добавилъ Ч. — Надѣюсь, вы исполните мое приказаніе?

Онъ горько улыбнулся.

— Господинъ полковникъ, — попытался я выяснить, — я не понимаю...

— Надо понять, — коротко оборвалъ онъ меня, — вы видите, что творится кругомъ: явный большевизмъ, хуже — анархія. Не сегодня, завтра мы погибнемъ отъ своихъ же солдатъ. Сопротивляться большевикамъ мы не въ силахъ, а дать имъ въ руки боевой матеріалъ — преступно. Пусть возьмутъ нась голыми и, если угодно, разстрѣляютъ...

— Господинъ полковникъ, — сказалъ я, — не поспѣшно ли это рѣшеніе? Вѣдь, насколько мнѣ извѣстно, начальникъ Тираспольскаго гарнизона ген. Зелинскій уѣхалъ къ королю Фердинанду просить разрѣшеніе на пропускъ черезъ Бессарабію и Буковину къ Петлюрѣ... Можетъ быть, успѣемъ до послѣдняго нажима большевиковъ переправиться черезъ Днѣстръ.

Ч. задумался.

— Едва ли, — сказалъ онъ, — а впрочемъ, если и успѣемъ, то румыны все равно отберутъ оружіе; это мнѣ извѣстно отъ румынскихъ офицеровъ. Я на это не согласенъ: въ Днѣстрѣ лучше...

Въ коридорѣ кто-то стукнулъ дверью, и Ч. попросилъ меня зайти въ другую комнату. Мы продолжали нашъ заговоръ.

— На разсвѣтѣ вы отправитесь въ главный штабъ, — сказалъ послѣ нѣкотораго молчанія Ч., — онъ стоитъ на третьямъ пути на станціи въ классныхъ вагонахъ... Тамъ получите указанія отъ коменданта, въ какіе вагоны мы должны произвести погрузку. Будетъ толкъ или нѣтъ, но въ эшелоны собираяться надо. Вы будете комендантомъ поѣзда. Помогите мнѣ... — закончилъ Ч. и протянулъ руку.

— До свиданія, жду васъ у себя около десяти утра, — сказалъ онъ мнѣ на прощаніе.

Я вышелъ на улицу.

— Странно, — размышлялъ я, — отчего это стрѣляющіе въ другихъ боятся, если съ такимъ же правомъ будутъ стрѣлять въ нихъ?...

Я разбудилъ осторожно Шелестова и Бедро.

— Га? Что? — чуть ли не кричащимъ голосомъ спросилъ Бедро спросонья.

— Ничего, вставайте оба, — сказалъ я, — пойдемъ со мной.

Мы приступили къ работѣ. Пробираясь пустырями и задворками, мы вытаскали всѣ пулеметы и патроны въ ближайшую рощу. Тамъ разобрали ихъ, чтобы удобнѣе было доставить къ берегу, и, уложивъ въ мѣшки, стали сносить на обрывъ къ рѣкѣ.

Было поздно. Луна, почти красная, опускалась уже за дальние холмы, и предутренняя темнота замѣтно густилась. Пользуясь этимъ, мы спѣшили съ работой.

Карабкаясь среди груды набережныхъ камней, цѣпляясь за кусты ольшанника и мелкихъ елей, мы, наконецъ, стащили все въ укромный уголокъ, подъ орѣшникъ. Отсюда сбросили всѣ двѣнадцать пулеметовъ въ бурныя, шумящія волны. Съ рокотливымъ бульканьемъ онѣ поглотили смертоносныя машины.

И странно, — бросая въ Днѣстрѣ послѣдній пулеметъ, я вовсе не чувствовалъ, что это мой жизненный оплотъ, съ уничтоженiemъ котораго я завтра же погибну, разстрѣянный большевиками или убитый своими солдатами, разгувавшимися въ дикой оргії.

Едва засѣрѣло утро, ко мнѣ вѣжали Шелестовъ и Бедро. Лица ихъ были испуганы.

— Что съ вами? — спросилъ я, поднимаясь съ дивана, на которомъ лежалъ въ раздумья, готовясь отправиться въ главный штабъ.

— Солдаты шукаютъ* пулеметы... — сказалъ торопливо Бедро.

— Зачѣмъ?

— А кто ихъ знаетъ, — отвѣтилъ Шелестовъ, — только что вернулись изъ города пьяные, хотятъ куда-то идти, чего-то ругаются... Ихъ уговариваютъ, да они не слушаются никого. Вы, г. капитанъ, ежели васть будутъ спрашивать про машины, не сказывайте ничего: ужъ мы знаемъ, что дѣлать.

Я завѣрилъ мохъ друзей въ полномъ молчаніи, и они, успокоенные, ушли.

Въ штабѣ мнѣ указали десять вагоновъ, отведенныхъ для нашего отряда. Къ нимъ холодный, ржавый паровозъ, стоявшій въ тупикѣ. Къ счастью, у насъ былъ свой техникъ вольноопредѣляющійся К-овъ. Нѣсколько мѣсяцевъ онъ былъ машинистомъ, и ему не стоило большого труда привести въ порядокъ цѣлую, но запущенную машину. Къ вечеру того-же дня мы имѣли свой составъ и при немъ вздыхающей парами паровозъ, готовый къ движению.

*.) Шукаютъ, по украински — ищутъ.

ПАСХАЛЬНАЯ НОЧЬ

Глухіе раскаты орудій все ближе и ближе. Благоразуміе въ послѣднюю минуту заставило нѣкоторыя части выйти въ поля и занять кольцеобразную позицію, чтобы защитить станцію, забитую эшелонами раненыхъ и больныхъ, отъ внезапнаго нападенія передовыхъ отрядовъ атамана Григорьева.

Уже явственno, отчетливо слышалась трескотня пулеметовъ и бѣшеный рыкъ гранатныхъ разрывовъ. На станціи стояла напряженная тревога.

По вагонамъ стонали. Придушенными голосами кричали стрѣлочники и штабные чины.

Изъ города черезъ небольшую поляну доносились истошные крики автомобильныхъ сиренъ, дребезжанье телѣгъ и экипажей. Царили суета, возбужденіе. Прорывались ружейные выстрѣлы, какъ ударъ дроби о звонкое стекло. Въ нервахъ быстро наростала горячая, пьянящая накипь, и поминутно вся обстановка, казалось, мѣняла свой видъ; холодной струйкой вѣяла безразличность отъ всего; почему-то представлялось, что этотъ сонъ мы давно видѣли, и что его явь не такъ страшна.

Завтра Св. Пасха. Кто-то вдругъ, какъ-то неожиданно, вспомнилъ.

Уже весна въ полномъ цвѣту. Свѣжій воздухъ, голубое небо, далекій просторъ полей... Мы тѣснимся въ душныхъ, запыленныхъ вагонахъ, и между нами тянутся длинные, нудные споры и громкое переругиваніе. Грязь повсюду: грязь въ словахъ, грязь на рукахъ, грязь въ душѣ. Что-то несказанно больное залегло въ насть...

Наступила ночь. Въ поляхъ затихли орудія. Гдѣ-то въ городѣ звонили къ заутренїю. Мы сидѣли по вагонамъ и молчали. Кто-то вздрогивалъ въ углу отъ холода и бормоталъ неудовольствія. Слабо потрескивала догорающая свѣча. Колебались по стѣнамъ вагона тѣни отъ неподвижныхъ фігуръ.

Вырвался чей-то тяжелый вздохъ...

Между тѣмъ на путяхъ разыгрывались драмы. „Украинцы“ достали нѣсколько боченковъ вина у молдаванъ въ обмѣнъ на муку и сахаръ, перепились и, бродя между вагоновъ, затѣвали ссоры и драки. Ихъ угрюмые, пьяные крики „Христосъ Воскресе“ не радовали ни души, ни сердца.

Къ тремъ часамъ ночи Вер. не выдержалъ. Наскоро одѣвшись, онъ куда-то выбѣжалъ. Минутъ черезъ двадцать вернулся и принесъ съ собой четверть водки и боченокъ вина.

— Пейте, господа, что тамъ думать?.. —
сказалъ онъ, входя въ вагонъ.

Его встрѣтили радостнымъ оживленіемъ. Въ эту ночь пили, пили много, до утра. Были потомъ слезы, признанія, глухой, мучительный плачъ, много бодрыхъ и много грустныхъ словъ.

Ч. и Я. встрѣчали пасхальный разсвѣтъ не хуже другихъ Въ качествѣ гостей они пригласили сестеръ милосердія изъ другихъ эшелоновъ, нанесли горы закусокъ и винъ. Къ утру, когда веселье дошло до разгара, Я. громко, демонстративно, при раскрытыхъ окнахъ запѣлъ:

Вся подохла Украина
Безъ ладу, безъ толку...

Ему помогали тоненькими голосами сестры. Басиль Ч. Пришла еще группа офицеровъ и солдатъ. Нѣкоторые изъ нихъ слегка подпѣвали.

— Господа, — обрывалъ нестройное пѣнье Я., — я — полякъ, но это ничего не значитъ... вообще — эта украинская шварль, — онъ ткнулъ пальцемъ въ окно, — она не спасетъ Россіи...

Долго звенѣли бутылки и стаканы, раскатывался серебряный смѣхъ сестеръ.

Крики неосторожного капитана были разслышаны и запомнены. Вокругъ штабного вагона столпились пьяные украинцы. Хриплыми голосами они выкрикивали угрозы.

— Дзинь... — звякнуло разбитое окно, за нимъ другое, третье...

Украинцы полѣзли на площадку. Вскрикнули

перепуганныя сестры — плачъ, обмороки. Блѣдный, но спокойный вышелъ къ буйной толпѣ Ч.

— Въ чёмъ дѣло? — спросилъ онъ.

— А, россіянинъ! — закричали на него со всѣхъ сторонъ, — мы тебѣ покажемъ „вся подохла“...

— Бей, товарищи!

Ч. быстро отрезвился. Передъ нимъ залязгли клинки сабель, щелкнули курки револьверовъ, и это разогнало пьяный туманъ.

Толпа напираала.

— Бей! — гуломъ катился выкрикъ.

— Стой, ни съ мѣста! — заревѣлъ вдругъ Ч., съ злобной силой столкнувъ съ площадки напиравшихъ. Въ рукахъ его блеснулъ наганъ.

— Что вамъ надо? Убью первого, кто пољзеть.

Въ эту минуту онъ дѣйствительно былъ страшенъ: большая фигура, крупные сверкающіе глаза, смуглое лицо, подернутое злобой... Толпа опѣшила. Странно: эти люди, готовые ринуться на вагоны и изрубить ихъ въ мелкіе куски, вдругъ затихли.

— Назадъ! — твердо, рѣшительно приказалъ Ч., — здѣсь виновника я самъ накажу собственной рукой и никто больше

Онъ взмахнулъ револьверомъ въ воздухѣ. Гулъ прокатился у вагона, какъ клокочущая волна, и стихъ. Раздались матерщинныя ругательства. Отъ толпы стали отходить отдѣльныя фигуры.

Ч. отрывисто и сбивчиво спорилъ, объяснялся, кому-то и что-то доказывалъ то спокойно, то горячо и со вспышками. Потомъ примирившіяся тутъ же стали цѣловаться. На разсвѣтѣ гуляющіе выпѣвали:

Ще нэ вмерла Україна
И слава и воля,
Ще намъ, братья, усмихнется
Козацькая доля...

Капитанъ Я. спалъ въ глубокомъ опьяненіи.
Басилъ по прежнему Ч. и что-то бубнилъ, доказывая сестрамъ. Развеселясь, онъ робко и не-
стройно выводили:

На солнцѣ оружьемъ сверкая,
Подъ звуки лихихъ трубачей...

Потомъ чему-то громко смѣялись, хлопали пробками. И снова выводили съ намекающей интонацией и дразнящей томностью:

Не снится сѣдымъ командирамъ,
Что творится у нихъ подъ окномъ...

И это звучало жалко и ненужно. По вагонамъ дулись въ карты, пили, цѣловались и съ глухой задавленной тоской говорили другъ другу: „Христосъ Воскресе“. Это была печальная, незабываемая ночь.

ПЕРВЫЙ АКТЪ ДРАМЫ

Всю ночь гремѣли орудія. Огневыя вспышки исчерчивали горизонтъ широкими зловѣщими мазками. Вѣяло темной тревогой и острыми предчувствіями.

Сквозь плотныя массы сгрудившихся въ небѣ тучъ, казалось, просачивалась и падала на землю чернильная муть; она заливала городъ, окрестныя поля, вокзалъ... То и дѣло вспыхивали зарницы, появляясь и исчезая, какъ чьи-то огненныя крылья. Къ утру орудійный громъ постепенно стихалъ, но отзвуки его долго еще колебались среди холмовъ у Днѣстра.

Наконецъ, когда засѣрѣлъ край неба и слабо обозначалась блѣдная черта разсвѣта за полями, блеснувъ удвоеннымъ, широкимъ пламенемъ, прокатился новый орудійный ревъ. Снаряды съ оглушительнымъ гудомъ упали на путяхъ, между станціонныхъ построекъ. И началось.

Черезъ нѣсколько минутъ уже пылали далеко, въ еще темныхъ поляхъ, брошенные тамъ хозяйственныя эшелоны. Багрово-синей волной пожаръ, глотая вагоны и груды мѣшковъ на открытыхъ площадкахъ, текъ къ станціи, гдѣ все плясало въ бѣшеной суетѣ.

Никто не зналъ, что дѣлается вокругъ. Одни говорили, что большевики (атаманъ Григорьевъ) окружили тѣснѣмъ, неразмыкаемымъ кольцомъ весь Тирасполь и что они уже двигаются густыми колоннами къ окраинамъ самаго города, другіе утверждали, что большевики подошли только съ однимъ броневикомъ, а вовсе не съ полевыми орудіями, маневрирующими вокругъ нась.

— Что же дѣлать?

За часъ до большевистскаго огня въ городскомъ клубѣ произошли непредвидѣнныя события: во время карточной игры одинъ изъ нашихъ офицеровъ замѣтилъ неаккуратность румынского. Вспыхнулассора.. Нашъ офицеръ выхватилъ револьверъ. Румынъ выбѣжалъ на улицу и крикнулъ дозоръ. Онъ явился. Произошли объясненія, во время которыхъ румыны стали грубить. Не сдержавшись, нашъ забіяка хлестнулъ кого-то изъ нихъ стѣкомъ. Завязалась возня. Нашего офицера пытались арестовать; этого не допустили другіе офицеры. Скандалъ разыгрался значительно шире. Румыны подъ угрозой быть избитыми бѣжали въ свою комендатуру, гдѣ подняли шумъ и крики. Спустя нѣсколько минутъ они мчались уже къ Днѣстру въ автомобиляхъ и коляскахъ, торопясь заблаговременно перебраться черезъ мостъ въ Бендери. Они твердо рѣшили, что у насъ „даже собаки большевики“ и что насъ никоимъ образомъ нельзя пускать черезъ Днѣстръ въ Бессарабію.

Въ городѣ между тѣмъ началась трескотня. Кто-то неизвѣстный стрѣлялъ въ глухомъ переулкѣ... Крики и непонятныя, дикія гиканья разсыпались по всѣмъ, даже самымъ отдаленнымъ, уголкамъ. Скрывшись въ Бендерахъ, Румыны закрыли мостъ черезъ Днѣстръ патрулями, приготовивъ груды пироксилина для взрывовъ, если это понадобится.

Огонь орудійный буйно кромсалъ вокзалъ и окраины города. Большевикамъ, стрѣляющимъ изъ темныхъ полей, теперь уже виднѣе было, куда цѣлиться, и они били почти безошибочно. Зарево пожара разливалось все шире и шире съ какимъ-то злымъ гудѣніемъ...

Толпы людей, испуганныя лошади, сорвавшіяся съ коновязей, — все это мчалось безпорядочно и скомканно къ берегу Днѣстра — увы! — безъ надежды перебраться на бессарабскую сторону: ген. Зелинскій еще не вернулся отъ короля Фердинанда.

У самой станціи густо падали трехдюймовки, съ визгомъ, со свистомъ разнося штабные вагоны и комендантскіе.

Когда всходило солнце, отъ Тирасполя до самаго Днѣстра всѣ холмы и поля были уже усѣяны разбитыми повозками, трупами лошадей и людей; на путяхъ, загромождая ихъ, ревѣли паровозы, выпуская густые клубы дыма...

У самаго полотна желѣзной дороги кто-то и куда-то волочилъ, гремя щитами, пулеметы. По рыхлой пахотѣ тащили ржавое орудіе.

— Братцы, помогите...

Никто не останавливался: вся двадцати четырехтысячная масса бѣжала къ берегу. Пере- пуганные до смерти румыны установили свои слабыя батарейки гдѣ-то въ складкахъ холмовъ и время отъ времени выглядывали, не пере- ходятъ ли бѣгущія толпы мостъ.

Межу тѣмъ орудійный огонь атамана Гри- горьева съ устрашающимъ гуломъ заливалъ всю станцію, гдѣ въ брошенныхъ вагонахъ оставалось еще много раненыхъ и тифозныхъ. Никто ихъ не бралъ съ собой: какъ и куда ихъ можно было взять, когда вся растерянная масса бѣжала, сама не зная куда?..

Изъ поля пожаръ докатился до станціон- ныхъ построекъ; его утучнили еще снаряды, мѣтко попадавшіе въ сухія деревянныя зданія... Длинные, гудящіе языки пламени лизали не только вокзалъ, они тянулись по эшелонамъ къ Днѣстру.

Перепачканные кровью, въ грязныхъ тряп- кахъ вмѣсто повязокъ, нѣкоторые раненые успѣли все же выбраться изъ станціоннаго пекла...

Какъ всѣ, они торопились къ берегу. Ты- сячный разъ возникалъ вопросъ: зачѣмъ? — вѣдь все равно румыны, ощерившись у своихъ батарей, насъ не пустятъ...

Оставшіеся цѣлыми, эшелоны стали тоже вытягиваться по путямъ... Все туда же — къ Днѣстру.

Солнце было яркими, прямыми лучами по всему полю, по грязнымъ канавамъ, куда сбрасывались мѣшки, патронные ленты, винтовки... Никто, разумѣется, его не замѣчалъ... Рѣшительно безъ всякой надежды, что румыны нась пропустятъ въ Бессарабію, мы, наконецъ, столпились всѣ у Днѣстра. Огонь большевистскій затихъ, и мы сѣли у берега на камни и песокъ — будь, что будетъ. Въ сущности, что мы могли сдѣлать — неорганизованные, разбитые, растерянные?...

Вдругъ за ближайшимъ холмомъ, совсѣмъ рядомъ съ нами, прогремѣла наша батарея. Странно! — стало какъ будто даже свѣтлѣе въ воздухѣ. Далеко, въ глухомъ отдаленіи, мы разили звукъ разрыва...

— Хорошо! — донесся крикъ наблюдателя.

— Часто начинай! — раздалась твердая, рѣшительная команда.

Вслѣдъ затѣмъ наша батарея открыла бѣглый огонь. Съ этой минуты все какъ будто измѣнилось, но гдѣ-то глубоко, затерянное среди другихъ ощущеній, было чувство: кончалась жизнь...

ВТОРОЙ АКТЬ

Среди шумящихъ, волнующихся, кричащихъ толпъ пробѣжала вѣсть, что ген. Зелинскій приvezъ отъ короля пропускъ.

— У-ра...а! — громыхнуло буйно и раскатисто у берега. Всѣ ринулись къ мосту, патрули растерянно потѣснились назадъ. Внезапно большевики затихли: они вслушивались въ наши возбужденные крики.

— Стой! — заревѣлъ какой-то атаманъ съ бритымъ актерскимъ лицомъ, — по порядку, успѣмъ...

Нѣсколько солдатъ съ бомбами и винтовками остановились у входа на мостъ и, регулируя движение, стали пропускать текучія лавины. Одновременно по путямъ медленно, пыхтя и вздыхая, тянулись паровозы, таща за собой бѣдные остатки эшелоновъ...

Неотступно за нами двигались черезъ поля пѣхотныя цѣпи Григорьева. Уже рокотали ихъ заливчатые пулеметы. На холмахъ крутилось нѣсколько всадниковъ, машущихъ руками и что-то кричавшихъ. Изъ отступающихъ кто-то выстрѣлилъ поnimъ, и всадники скрылись.

Потомъ большевистскія цѣпи набѣгали все ближе и ближе...

Сизый дымъ отъ пожара прилѣгъ надъ изломами Днѣстра, втягивался въ его водоемъ изъ поля. Кто-то еще стрѣлялъ и кричалъ команды въ рядахъ отступающихъ, но въ ползущемъ дыму плохо можно было различать, куда бѣжать и какъ дѣйствовать. Всѣ держали направленіе на мостъ, — въ эту трагическую минуту оно было самымъ вѣрнымъ. Вымѣтивъ въ сумасшедшей свалкѣ и поспѣшности всѣ возможности спасенія отъ неожиданно-остраго наскока большевиковъ, отступающіе не бросались уже слѣпо на мостъ, и движеніе сдѣлалось болѣе планомѣрнымъ. Продѣлали эшелоны; по бокамъ путей шли, не торопясь, люди усталые, измученные, черные отъ осѣвшей на нихъ пыли и вдобавокъ мокрые отъ густого пота... Они бросали винтовки, патроны и походные мѣшки въ воду. Бурливый Днѣстръ все это пожиралъ съ величайшимъ беззлобіемъ.

Едва стали вытягиваться на мостъ послѣдніе ряды, какъ пѣхотныя цѣпи большевиковъ неожиданно выросли, четко обрисовавшись, на одномъ изъ крутыхъ холмовъ, съ которого обстрѣлъ открывался наилучший. Они тотчасъ использовали его... По всему берегу и желѣзобетонному мосту съ визгомъ запрыгали пули; зычно, какъ собаки на цѣпи, рычали пулеметы. Опять стоны и крики и, разумѣется, какъ и тамъ, — сначала у станціи, потомъ въ поляхъ и на холмахъ — никто не подбиралъ и здѣсь этихъ несчастныхъ. Снова порывисто рванулось все, торопясь перебѣжать мостъ.

Съ ближняго холма по Бендерамъ уже были тяжелыя большевистскія орудія. Черно - сѣрые дымки зловѣще кружились надъ мѣстами разрывовъ.. Бѣгали, испуганно кричали, истерически хватали и роняли винтовки румыны, сутились французскіе офицеры, гоготали чернокожіе, во-зясь на лужайкахъ со своими осликами...

Наконецъ, мы въ Бессарабіи.

Кто-то еще бѣжалъ съ жалобными выкриками черезъ мостъ, кого-то и кто-то звалъ.

Гулъ большевистскихъ орудій, пулеметная трескотня и отвѣтный громъ французскихъ батарей изъ Бендерской цитадели заглушали все.

У берега показался большевистскій конный разъездъ...

Въ ту же минуту раздался неимовѣрный, оглушительный взрывъ. Что такое?.. Медленно, ломаясь, какъ прутья, быки моста шли книзу, къ пѣнящимся волнамъ, увлекая за собой нѣсколько вагоновъ. Я видѣлъ, какъ изъ открытыхъ дверей ихъ выгляднули блѣдныя жалкія лица съ умоляющими собачьими взглядами — они звали на помощь.

На секунду забѣлѣли окровавленные повязки раненыхъ, потомъ жалобные крики ихъ глухо замерли подъ грудами желѣза, обрушающимся въ бурный Днѣстръ. Это было безобразно и жутко. Румыны проявили величайшій актъ трусости: конный разъездъ большевиковъ показался имъ за армію, которая могла ринуться на мостъ и отобратить у нихъ Бессарабію.

РАЗВЯЗКА

Все это тревожное время я былъ комендантомъ эшелона, оставаясь имъ и по переѣздѣ на бессарабскій берегъ. Едва мы вытянули свой вагонный составъ за мостъ, какъ ко мнѣ въ сильномъ возбужденіи подбѣжали два румынскихъ офицера.

— Что они хотятъ?..

Я не понималъ ихъ языка, и они заговорили со мной по нѣмецки, сразу же, до изложенія сути, направивъ мнѣ въ лобъ револьверы.

— Sie sollen uns h鰄en! — крикнули они,
— geben Sie schnell Ihre Lokomotiv!

Я рѣшительно не понималъ, зачѣмъ имъ понадобилось насъ лишать паровоза, и пошѣлъ отъ нихъ прочь.

Они дерзко схватили меня за руки.

— Ich schiesse Sie tot! — вскричалъ одинъ изъ нихъ, — Sie sind auf dem unserem Lande: wir sind hier zu Hause!

Они приставили револьверы къ моему лбу.

Я схватился за свой револьверъ; — мнѣ часто до этого говорили, что на румынъ это дѣйствуетъ охлаждающе. Они опустили руки. Къ

намъ тотчасъ прибѣжалъ командиръ полка и нѣсколько солдатъ.

— Въ чемъ дѣло? — спросилъ Ч.

Я объяснилъ.

— Отдать! — приказалъ онъ.

Румыны торжествующе сверкнули глазами и о чёмъ то стали шептаться, поглядывая въ мою сторону.

Я залѣзъ на паровозъ, вольноопредѣляющійся К — овъ сталъ у рычага. Румыны были тутъ же; они ощеренно, искоса поглядывали на меня и все время другъ другу что-то показывали на цитадель. Отъ возбужденія оба они раскраснѣлись, и пудренная пыль осѣла тонкимъ слоемъ на ихъ мундиры.

Проманеврировавъ по нѣсколькимъ линіямъ, мы выбрались къ послѣдней стрѣлкѣ; направлявшей насъ къ крѣпости.

И вдругъ бѣшеный, сотрясающій сзади толчокъ рванулъ нашъ паровозъ, разорвалъ цѣпи у тендера и бросилъ его подъ откосъ... Гулко и злобно зашипѣли котлы.

Румыны со всѣхъ ногъ кинулись бѣжать, спрыгнувъ на шпалы.

— Вонъ, скорѣе! — крикнулъ машинистъ К — овъ, — сейчасъ лопнутъ котлы, разнесетъ вдребезги...

Мы сѣли за песчаный бугоръ у полотна и только здѣсь осмотрѣлись, что произошло.

Отъ ближайшей станціи Бильбокэ на насть налетѣлъ громадный паровозъ съ двумя биткомъ

набитыми пассажирскими вагонами. Сильное сотрясение и удар сжали площадки, поломали буфера, стекла разсыпались въ мелкие куски. Застонали смертельно раненые, остальные безобразно, ломая руки и ноги, полетѣли подъ откосъ.

Подъ грудой мѣшковъ между буферами лежало разорванное пополамъ тѣло какой-то женщины и молодого человѣка съ раздавленной головой и съ переломанной выше колѣна ногой...

Гудящая толпа кинулась къ трупамъ, мы на паровозъ. Общими усилиями, не давъ котламъ дойти до крайняго напряженія, мы потушили ихъ.

Румыны съ озлобленіемъ набросились на машиниста налетѣвшаго паровоза. Онъ упалъ на колѣни посреди рельсь.

— Не моя вина, не моя вина! — кричалъ онъ по русски и по румынски.

Онъ махалъ руками и срывалъ съ себя засаленную фуражку. Толпа еще глуше загудѣла. Изъ депо прибѣжали рабочіе. Офицеры сбивали крики угрозъ, но глаза ихъ свѣтились злобой.

Вдругъ новый оглушительный взрывъ и ударъ, отбросившій вътромъ всю толпу. У самаго паровоза (нашего) разорвался крупнокалиберный снарядъ — большевики съ того берега били по толпѣ, неясно различая, вѣроятно, войсковыя ли это части или сгружаемыя орудія. Груды земли, бревенъ, вагонныхъ щепокъ — все это взметнулось столбомъ кверху. За первымъ ударомъ послѣдовалъ второй, третій... Румыны, бросивъ споры, побѣжали къ землянымъ валамъ крѣпости. Я едва успѣлъ имъ крикнуть въ догонку:

— Was soll ich mit Lokomotiv machen?

— Sie sind frei! — крикнули они въ отвѣтъ.

Это была ихъ горькая насмѣшка надъ самими собой; румыны этого не чувствовали.

Румынскій генералъ не повѣрилъ мнѣ, когда я жаловался на дѣйствія его офицеровъ.

— Это неправда! — сказалъ онъ черезъ переводчика.

Я попросилъ генерала не уличать меня во лжи, утверждая порядочность за своими офицерами, а убѣдиться лично въ томъ, что они сдѣлали. Его офицеры отняли паровозъ у эшелона, оставивъ его беззащитнымъ у берега подъ орудійнымъ обстрѣломъ; они были виновниками крушенія, когда, не слушая сигналовъ, торопили загнать для какихъ-то цѣлей паровозъ въ крѣпость.

Генералъ замолчалъ и сердито перерывалъ на столѣ бумаги.

Я вышелъ отъ него.

Черезъ двадцать минутъ намъ былъ данъ превосходный новый паровозъ; еще нѣсколькими минутами позже насы выпустили изъ Бендерь въ направлениі на Кишиневъ. Неторопливо выйдя за стрѣлку, мы тихо поползли по изломанной линії вдоль берега. Впереди и надъ нами въ воздухѣ бѣльми клубами дымились шрапнельные разрывы: большевики обстрѣливали эшелоны.

Изъ Бендерь гремѣлъ отвѣтный огонь французскихъ батарей. Румыны ожили духомъ: они побросали вагонныя площадки и сошли на землю.

Мы въ цвѣтущей мирной Бессарабіи. Все
дальше и дальше отъ Бендеръ, гдѣ слышится
орудійный громъ, гдѣ разгораются страсти...

Солнце щедро зодотило зеленые скаты хол-
мовъ, лѣса и песчаный берегъ буйного, холод-
ного Днѣстра.

По вагонамъ запѣли снова; безрадостно раз-
летались пѣсни въ солнечной тишинѣ.

— Куда же теперь?..

Медленно упливали отъ насъ гребни поту-
стороннихъ надднѣстровскихъ горъ; на нихъ сто-
яло, какъ застывшее, сизое облако... Слѣва за
лугами, въ темной чащѣ лѣсовъ бѣлѣли стѣны
неизвѣстнаго монастыря. Надъ нимъ неприступно
возвышались отвѣсы черно-бурыхъ скалъ, изрѣ-
занные морщинами горныхъ ручьевъ и водопадовъ.

Заднѣстровскіе холмы, гдѣ въ эту ночь и
утро разыгралась неизгладимая драма, вѣнчав-
шая буйный размахъ стремительныхъ, испорчен-
ныхъ страстей, мягко уходили въ мглистую синь.
Сколько тамъ мы! бросили безкрестныхъ могиль?

Ко мнѣ подошелъ Шелестовъ и молча, неувѣ-
ренно помялся.

— Ну что, дорогой? — какъ-то безъ разду-
мій, нехотя спросилъ я.

Онъ вздохнулъ.

— Такъ... очень жалко Бедро: хорошій былъ
хлопецъ, — сказалъ онъ.

Я встрепенулся.

— Бедро? — а что съ нимъ? — противъ воли почти вскрикнулъ я.

— Должно разстрѣляли, а можетъ на посту погибъ, какъ взрывали музыканты проклятые...

Я опѣшилъ. Я забылъ за эти кошмарные часы о добромъ, миломъ Бедро.

— Погибъ?

— Не иначе такъ... — съ грустью отвѣтилъ Шелестовъ.

Я перекрестился.

— Ничего, Шелестовъ, — утѣшая скрѣбъ себя, чѣмъ его, сказалъ я, — Богъ дастъ, все обойдется. Придетъ пора, и мы умремъ: не здѣсь, такъ въ другомъ мѣстѣ, не своей смертью, такъ насильственной...

Шелестовъ отвернулся. Я понялъ его: слишкомъ это было скверное утѣшеніе и до необычайности дурная логика.

Бедро былъ первымъ. За нимъ встала цѣлая вереница розысковъ.

Гдѣ осторожный непримиримый Н.?...

Гдѣ пьяница К., бросившій на вѣсы случая самого себя и свои дѣянія?

Гдѣ больной, душевно потрясенный И...?

Гдѣ Вер., К-овъ (машинистъ), гдѣ Ч. и Я.? Гдѣ множество другихъ?...

Къ вечеру выяснилось: К-овъ остался у какого-то родственника въ Бендерахъ. Ч. и Я.ѣхали въ другихъ эшелонахъ, намѣреваясь прорваться въ Польшу, гдѣ рѣшили устроиться въ польскихъ войскахъ. Они скрывались отъ украин-

цевъ, запомнившихъ пасхальную ночь и поднявшихъ теперь голоса противъ нихъ...

Въ мирной обстановкѣ легче разбираться, гдѣ друзья, гдѣ недруги, и, разумѣется, политика разслоенія снова стала выплывать по эшелонамъ.

Всѣ остальные исчезли, и только спустя два года я узналъ о ихъ печальной судьбѣ изъ длиннаго ряда писемъ. Я привожу отрывокъ изъ двухъ; они дорисовываютъ конецъ пережитыхъ событий.

ПИСЬМА О КОНЦЪ

Отъ Н.

1921 г., г. Путивль.

..... „Много воды утекло съ того памятнаго дня. Ты, вѣроятно, рѣшилъ, что я погибъ въ общей свалкѣ. Не такъ ли? Однако, какъ видишь, я пишу тебѣ изъ Путивля, гдѣ благополучно обрѣтаюсь въ настоящее время.

Если ты думаешь, что Берлинъ я предпочелъ бы нашему крохотному глухому уголку, ты жестоко ошибаешься. Правда, мнѣ здѣсь куда хуже, чѣмъ тебѣ тамъ, среди нетронутыхъ огнемъ и вѣтрами улицъ, но все же...

Впрочемъ, мы съ тобой никогда не сходились во взглядахъ. Весь нашъ длинный походъ я чувствовалъ въ тебѣ молчаливаго, упорного противника, у котораго была своя линія. Теперь всему, что было тогда для насъ неяснымъ и облекалось въ туманъ, наступилъ опредѣленный конецъ: мы съ тобой въ разныхъ лагеряхъ. Насъ связываетъ единственная тонкая нить прошлаго, которое очень скоро вытрется изъ памяти. Эта нить невидимо протянулась отъ Берлина до Путивля и обратно.

Я не собираюсь тебя обвинять; надѣюсь, что не обвиняешь и ты меня. У каждого изъ насъ есть своя правда. Итакъ, я въ самомъ горнилѣ.

Для тебя оно чудовищно; для меня оно представляется не такимъ страшнымъ. Живу, работаю. Много, даже усталъ. Бьюсь изъ-за куска хлѣба (всѣ болѣемъ, всѣ голодаемъ, всѣ воюемъ). мнѣ почему-то кажется, что мой костеръ быстро догораетъ, и я скоро принужденъ буду стать у его золы и задать самому себѣ зловѣщій вопросъ — это все?...

Зловѣщій, ибо мои расчеты съ жизнью будутъ коротки: будетъ бита моя карта — оборву прозябанье въ два счета. Вѣроятно, тебя интересуетъ, какъ я выбрался изъ пекла?

Очень просто. У самаго берега въ избѣ молдаванина я раздѣлся, легъ на лавку и отъ страшной усталости уснулъ подъ орудійный громъ. Когда вы ушли на бессарабскій берегъ, конные разъезды долго метались по улицамъ (я спалъ въ крайней избѣ села) и вылавливали всякихъ „такихъ“ неосторожныхъ. Меня, послѣ долгихъ моихъ объясненій, приняли не за Н. во всякомъ случаѣ. Вечеромъ я съ мѣшкомъ на плечахъ ушелъ на станцію, но никакой возможности не было выбраться изъ Тирасполя, и я ушелъ пѣшкомъ, куда глаза глядятъ. Мое бродяжничество длилось долго по лѣсамъ и оврагамъ, по пустыннымъ дорогамъ и перелѣскамъ. Россія-матушка непокорна разстояніямъ, да и въ другихъ отношеніяхъ ее „аршиномъ общимъ не измѣрить“...

Такъ добрелъ я черезъ два мѣсяца домой.

Ты спросишь, гдѣ же Вер., гдѣ глупый К.;
гдѣ И.?.. — О послѣднемъ (мнѣ жалко его очень)
я ничего не знаю. Два первыхъ погибли въ
лѣсахъ у Тирасполя.

Оба пьяные, они ушли поздней ночью изъ
села, въ которомъ былъ и я, не переодѣвшись
въ другіе костюмы; ихъ зацѣпилъ военный дозоръ.
К. по обыкновенію и на этотъ разъ не удалась
его многогранная, неотточенная роль оборотня
— онъ дорого заплатилъ за нее...

Вер. паль жертвой своей тупости — мало
находчивъ и проч.

Ну, а вообще говоря, къ чему эти люди
способны?

Умѣли „жить“, но концы прятать въ воду
не хватило ни силъ, ни умѣнья.

Еще одно: — я не отстаиваю „святую
правду“, но знай, что твоей не приму. Отгоритъ
костеръ — послѣднюю искру затушу своей дро-
жащей, слабой рукой...“

Изъ письма моей матери я узналъ, что Н.
застрѣлился спустя три мѣсяца послѣ приведен-
наго мной его письма. Вѣроятно, костеръ дого-
рѣлъ, а силъ раздуть не стало.

Отъ И.

1921 г. Софія.

..... „Мертвичина, мертвичина, другъ мой. Что ни говори, а неустранимый отпечатокъ пережитого въ душѣ остался. Во мнѣ произошла рѣзкая ломка: вѣсти, какія бы онѣ ни были, меня не радуютъ, не печалятъ, на меня напало какое-то тупое равнодушіе и сонъ въ мысляхъ. Сначала, когда я лежалъ въ психіатрической больнице въ Кишиневѣ, мнѣ казалось, что необыкновенное свѣтлое облегченіе, наступившее послѣ тяжелыхъ дней нашего многотрудного перехода, и было то обновленіе, котораго я такъ мучительно ждалъ; потомъ, когда меня выпустили на волю и безъ гроша въ карманѣ я уѣхалъ въ Болгарію. мнѣ показалось, что это обновленіе обманчиво, что за нимъ начинается какая-то новая сѣрая паутина ощущеній, и она мягко и тонко обволакиваетъ меня, и я уже начинаю чувствовать ея вяжущее пыльное прикосновеніе.

Такъ и вышло. Я тоскую о брошенной въ Россіи женѣ, но смерть ребенка (получилъ письмо) я принялъ безболѣзенно. Я не хочу никудаѣхать, у меня нѣтъ опредѣленныхъ желаній или оформленныхъ стремленій.

Пишу дневникъ. Много разъ спрашивалъ себя — зачѣмъ я это дѣлаю? И всякий разъ я нахожу отвѣтъ — „такъ, а что же дѣлать?“...

Куда ты уѣхалъ изъ Бендеръ? Какимъ образомъ вышло, что мы почти всѣ распились по разнымъ эшелонамъ? О себѣ расскажу немногое: въ горячкѣ обстрѣла и суеты я едва успѣль уцѣпиться за какую-то площадку; на ней доѣхалъ до Кишинева. На вокзалѣ я свалился, меня подобрали и унесли. Очнулся я лишь въ больницѣ — надо мной стояли докторъ въ бѣломъ халатѣ и какая-то сестра. На мои вопросы они не отвѣчали и, долженъ тебѣ признаться, почти два мѣсяца я, кажется, въ самомъ дѣлѣ былъ въ горячечномъ бреду и путалъ всѣ слова и понятія. Потомъ, слава Богу, поправился. Что было послѣ — я уже сказалъ: я уѣхалъ въ Софію. Здѣсь поступилъ на службу мелкимъ чиновникомъ, изучилъ болгарскій языкъ — это оказалось дѣломъ нетруднымъ. Объ остальныхъ узналъ мало: Н. въ Россіи, служитъ спецемъ во всеобучѣ, защищаетъ большевизмъ, являясь его знаменосцемъ. Мы этого ожидали отъ него еще тамъ — помнишь? — въ подольскихъ степяхъ.

Полковникъ Ц., что руководилъ нами въ Бахмачѣ, уѣхалъ во Францію. Жена его умерла — не вынесла операциіи. Здѣсь онъ былъ мимоѣзdomъ. Кланялся тебѣ. — О Г. (припомніи Бахмачѣ) слышалъ, что онъ и „иже съ нимъ“ застряли гдѣ-то въ Киевѣ при наступленіи и отступленіи Петлюры и Деникина. Вѣроятно, или служать на „государственной службѣ“, или „умерли“...

Слышалъ еще, что Ч. уѣхалъ во Владивостокъ: ему удалось какимъ-то образомъ устро-

ится на пароходѣ въ Галацѣ. Соратникъ его Я. служитъ въ польскихъ драгунахъ; мнѣ разсказывалъ одинъ знакомый, пріѣхавшій изъ Варшавы, что Я. неузнаваемъ: онъ сдѣлался ярымъ руссофобомъ. Очевидно, Россія и русскіе для него нужны были „постольку — поскольку“. Формула эта объемиста — допускаетъ толкованіе многообразное и богатое. А помнишь пасхальную ночь въ Тирасполѣ?... Какъ горячо заявлялъ онъ о своей преданности и любви къ Россіи. Пьяный туманъ — не больше.

И неужели вся наша борьба прошла въ этой полосѣ, и ни единого проблеска свѣтлой мысли, опредѣленнаго начала, ясныхъ рѣшеній не было у насъ, пролившихъ кровь и потъ во имя Россіи?...

Я не привожу цѣликомъ письма И. Изъ него видно, что если „мертвечина“, какъ паутина, и залегла въ настроеніяхъ И., — онъ остался вѣрнымъ самому себѣ: переоцѣнилъ цѣнности, но не уклонился отъ избраннаго пути.

Omnia mea tescit porto.

Берлинъ, 1922 г.

О Г Л А В Л Е Н И Е

	Стр.
Къ югу.	7
Бахмачъ	9
Черезъ Днѣпръ	20
Бѣлая Церковь.	24
Черноморцы.	27
По разнымъ дорогамъ.	31
Театръ	33
Въ пути	37
Чернорудка	39
Шпіонъ.	46
„Контръ-революція“	53
Ночь поэзіи	58
Бѣгство	63
Бѣлый замокъ.	67
Тирасполь.	74
Пасхальная ночь	85
Первый актъ драмы.	90
Второй актъ.	95
Развязка	98
Письма о концѣ: 1. (отъ Н.)	105
2. (отъ И.)	108

THE LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF
NORTH CAROLINA
AT CHAPEL HILL



RARE BOOK COLLECTION

The André Savine Collection

DK265.7
.K666
1922

